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Viu va fi sufletul meu şi Te va lăuda, iar
judecăţile Tale, Doamne, îmi vor ajuta mie, celui
cuprins de durere sufletească, împreună cu toţi cei
apropiaţi din familia trupească, din familia comunitară,
de aici, din sfânt locaşul acesta şi din parohia aceasta,
din oraşul şi judeţul Galaţi, din „casa” spirituală şi
culturală ca o „catedrală” a Centrului Cultural
„Dunărea de Jos”, dar şi
din inimile confraţilor de
breaslă de la Uniunea
Artiştilor Plastici – de pe
plan local, de pe plan
naţional şi, prin opera sa
mult extinsă, pe plan
internaţional, până peste
Ocean!

Aceasta este foarte
rezumativ, privind în chip
existenţial, familia de
suflet a celui pe care îl
prohodim astăzi, după
parcurgerea a şase
decenii de existenţă de
către un domn, la propriu
şi la figurat, în faţa lui
Dumnezeu şi a oamenilor! Un domn! Omul moare,
dar domnul nu moare niciodată! El este „întronizat”
în demnitatea de domn printre oameni pentru că a
făcut vizibilă domnia sa peste gândurile şi cugetele
sale, pe care le-a temperat totdeauna, într-un exerci ţiu
unic de voinţă unită cu darurile înmulţite, cu talanţii lui
primii de la Dumnezeu, prin gândul exprimat în opere
cum rar se întâlnesc, care ne arată lupta sa pentru
perfecţiune în gând, în cuvânt, în lucrare, în operă şi,
mai ales, în dorinţa sa de a construi punţi vizibile, legături
trainice şi prietenii statornice. Toate acestea aşezate
într-un exerciţiu unic al altruismului!

Sergiu Dumitrescu s-a impus de timpuriu printr-o
statură impunătoare, cu o exprimare gravă, cu o
atitudine foarte tranşantă, fără menajamente, mai ales
pentru el însuşi, dar şi prin raporturile lui cu semenii,
prin experienţa contemplaţiei pe malurile Dunării, cu
ochii aţintiţi spre soarele care răsărea şi de la care a
preluat puritatea, statornicia şi înrădăcinarea în valorile
nepieritoare ale locului. Exigent cu el însuşi, l-a convins
pe maestrul său, Mihai Mihai, să exerseze de foarte

UN ARTIST – APOSTOL ŞI MĂRTURISITOR AL VALORILOR
CREDINŢEI ŞI CULTURII – SERGIU DUMITRESCU

timpuriu o asceză brâncuşiană, de dezrobire a
materiei de greutatea ei şi de scoatere la lumină a lui
Prometeu înlănţuit în piatră, în lemn şi în fier. Vedea
imediat în materie armonia şi frumuseţea! Stăruia ore
în şir la atelier, mai mult decât un călugăr benedictin!
Aşa a izbutit şi în vremuri grele, şi în vremuri bune! A
dat examen la Institutul de Arte Plastice „N.

Grigorescu” din
Bucureşti pe care l-a
absolvit cu distincţie.
S-a format la şcoala
unor maeştri mari,
trecând de la arta
modernă  spre o
uşoară viziune iconică,
pe şevalet, căutând să
arate aspiraţia, prin
artă, către Dumnezeu.
A început cu opere
ca: Mâinile spre
b i n e c u v â n t a r e ,
Ochiul ş.a., cum la
rândul său a făcut alt
artist de breaslă, foarte
mare, de la Bucureşti

– acad. Sorin Dumitrescu.
Pe plan local, Sergiu Dumitrescu a devenit şi a

rămas un reper prin cele trei decenii de muncă asiduă
pe trei planuri. Mai întâi, ca instructor al artiştilor la
Casa de Cultură – un instructor adevărat, sobru, foarte
competent şi foarte drept – pentru că l-a interesat să
îndrepte omul spre lucruri durabile şi nepieritoare. Apoi,
o perioadă de timp, a exersat munca didactică de
profesor de artă. A venit şi momentul de dezrobire din
anii ’90, care l-a aflat în prima linie, a reaşezării întregii
concepţii artistice pe temeiul credinţei profunde în
Dumnezeu, ca sursă şi lumină, ca forţă interioară, prin
care s-a îndreptat ca un artist-apostol spre
intelectualitate, fiind un gen de „Prodromos”, căutând
să aducă credinţa în mijlocul colegilor de breslă. Pe
unii a căutat să-i aducă la credinţă prin credinţa sa
mărturisitoare! A fost printre primii care a pus bazele
Direcţiei pentru Cultură din Galaţi. A fost un promotor
neîntrecut al culturii şi al valorilor ei nepieritoare, iar
cultura a îndreptat-o pe o axă existenţială. Aşa a luat
fiinţă şi gruparea artiştilor gălăţeni: „Axa”. O axă pe

+ Casian, Arhiepiscopul Dunării de Jos
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verticală şi nu pe orizontală! Printre operele lui se
numără: Veşmânt, din piatră sau din lemn, Pastorală,
Veghea, Ieşirea la lumină şi altele. Prin aceste opere
iese la iveală omul, omul adevărat, artistul care a
modelat materia inertă şi a scos din ea spiritul, a
îmbrăcat-o cu frumuseţe, cu expresie şi cu mesaj.

În fine, Dumnezeu l-a ajutat, cu toată agonisita sa
artistică şi morală, ca om drept şi echilibrat, să
avanseze şi să creeze, practic, o instituţie nouă, care
n-are nevoie decât de a fi „icoana”, „amprenta” şi
viaţa pe mai departe a lui Sergiu Dumitrescu: Centrul
Cultural al Dunării de Jos, adică centralitatea
Dunării de Jos pe cultura care are axul istoric
permanent îndreptat către valorile tradiţionale, către
credinţa în Dumnezeu. A dorit să pună în evidenţă, să
facă tot mai cunoscută Dunărea de Jos istorică,
culturală, multiculturală, multietnică, multiconfesională!
Aceasta este Dunărea de Jos pe care el o arăta, ca
într-un concept academic, în opere, într-un plan
desăvârşit de activităţi care urmăresc sondarea în
profunzime a valorilor patrimoniale ale sufletului, ale
gândirii şi ale tradiţiilor şi obiceiurilor strămoşeşti
de inspiraţie mai mult creştină, dar nu numai, la
Dunărea de Jos.

A ctitorit şi o revistă - Dunărea de Jos, a fost
iniţiatorul şi gazda multor întâlniri culturale care stau

la baza unor programe foarte pragmatice, dar şi
strălucite ca idei. Aceasta înseamnă Centrul Cultural
„Dunărea de Jos” la cârma căruia a fost atâţia ani şi
pentru care s-a sacrificat: forum de idei, comunicare
pe orizontală în şi cu toată lumea bună, dar şi pe
verticală, întotdeauna cu Dumnezeu! El a îndreptat
toate acestea spre eternitate!

Vor rămâne neşterse la Dunărea de Jos prima sa
mare ctitorie: acest Centru cultural, iar în interiorul
Centrului cultural, readucerea timpului şi a valorii
omului aşezat spiritual, a omului capabil să ridice mereu
această zonă acolo unde a fost ea odinioară. Iar în
formă văzută este, poate, misiunea sa apostolică pe
care a realizat-o cu atâta talent şi abnegaţie, de
readucere în actualitate a portului tradiţional potrivit
principiului: Ori te poartă cum ţi-e vorba, ori
vorbeşte cum ţi-e portul!. Este ctitor, împreună cu
noi, a celor două centre de creaţie creştină populară
şi artistică de la mănăstirea Adam, pentru costumele
tradiţionale din comunele şi aşezările noastre – studiate
ştiinţific mai întâi cu maestrul Eugen Holban – şi,
respectiv, de la mănăstirea Cudalbi: proiectul de ţesere
a pânzei tradiţionale, derulate cu fonduri europene, prin
Centrul Cultural.

Datorită lui Sergiu Dumitrescu, Galaţiul, din punct
de vedere tradiţional, folcloric şi etnografic, are acum

Ithaca - Sergiu Dumitrescu
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culoare! Şi mai are ceva!
Are loc la Muzeul Satului
din Bucureşti, printr-o
casă de 200 de ani, din
zona Rădeşti, din partea
de nord a judeţului Galaţi,
care a fost de curând
dusă la Muzeul Satului.
Apoi nu trebuie uitată
ctitorirea Muzeului
Satului şi a Muzeului
Zonei Pescăreşti de
la Gârboavele, prin
ne-odihna acestui mare
„apostol” al credinţei, al
culturii, al spiritualităţii, al
gândirii, al viitorului
acestui centru.

Evident, a fost
principalul artizan al
Anului ştefanian, la 500
de ani de la trecerea în
veşnicie a Sfântului
Voievod, prin reconsti-
tuirea Pânzarului lui Ştefan cel Mare. Şi ne-a mai
arătat nouă, gălăţenilor, cum era atmosfera domnească
de acum 100 de ani, cu caleştile de pe strada
Domnească, pe care venea, tot ca un autentic domn,
mereu, la slujbele de la Catedrală.

La Eparhie, de asemenea, se simţea ca acasă!
Vreme de 25 de ani acest creştin ne-a arătat cât era
de ataşat de credinţa şi Biserica sa. Ne-a arătat cum
poate comunica un artist credincios cu cetatea, în
vremuri grele şi în vremuri bune, când are un
comunicator precum Sergiu Dumitrescu! În momente

5

dificile, Sergiu era tot timpul
la datorie!

Iată, iubite Sergiu,
nimeni cu crede că ai murit!
Te-ai consumat, ai ars prea
mult, ziua şi noaptea! Nu
te-ai uitat la suferinţele tale!
Ai avut prea multe, prea
grele şi nemeritate
suferinţe! Ai fost singur de
foarte multe ori, dar ai
reuşit să creezi prietenie cât
să nu-i uiţi nici pe cei aflaţi
în singurătate. Cum se
explică faptul că, iubite
Sergiu, cu două ceasuri şi
jumătate înainte de a trece
la cele veşnice, fiind alături
de tine fraţii tăi de sânge
Tomiţă şi Cezar, am
comunicat foarte bine
împreună?!! Ne-am pus de
acord cu multe proiecte! La
vreme de Vecernie, când în

biserici încă se cânta Acum slobozeşte pe robul Tău,
Stăpâne, cuvântul Tău în pace, căci văzură ochii
mei mântuirea Ta, atunci ai închis ochii! Am înţeles
că ai vrea să te odihneşti şi tu un pic! La boala pe
care ai purtat-o, chipul tău viu este foarte senin, ca să
ne arăţi că ai sfidat şi moartea! Şi ca să ne arăţi că
chipul care a bucurat atâtea chipuri, omul care a făcut
atât de mult bine nu are cum să moară! Ai plecat să te
odihneşti puţin! Când veneai spre casă, a doua zi, la
praznicul Întâmpinării Domnului, slujeam în Capela
unde pentru prima dată, la Muzeul de Artă, am intrat
împreună! De acolo am anunţat Întâmpinarea
Domnului, care a coincis cu întâmpinarea ta, tot de
Domnul, de pe pământ la cer. Întâmpinarea Domnului
a fost întâmpinarea ta! Noi am văzut aceasta cu câţiva
prieteni care au venit acolo, iar gândul Nostru s-a unit
cu gândurile altora, încât spaţiul modern, Sala de
expoziţii temporare a Muzeului eparhial îţi poartă
de astăzi numele – Sergiu Dumitrescu.

Invită-i pe toţi cei care te-au iubit să-ţi facă o
expoziţie la 40 de zile la sala ta de la Muzeul Istoriei,
Culturii şi Spiritualităţii Creştine de la Dunărea de Jos!
Astfel, pomenirea ta va rămâne şi prin aceste mărturii
artistice din neam în neam!

Domnul Sergiu Dumitrescu va continua să ne
însoţească în toate proiectele folositoare celor mul ţi!
El va lucra cu noi! El va trăi prin bunele noastre amintiri
şi prin rugăciuni! Şi va mângâia şi familia, şi pe
doamna, şi copilul, şi fraţii, şi nepoţica, şi prietenii, şi
pe noi toţi! Amin.
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Arta plastică şi cultura gălăţeană sunt din nou în
doliu. După stingerea într-un timp atât de scurt a lui
Aurel Manole, preşedintele Filialei locale a U. A. P.
R., a pictorului Gheorghe Suciu şi a sculptorului Silviu
Catargiu, iată că şi sculptorul Sergiu Dumirescu,
directorul Centrului Cultural „Dunărea de Jos”, a
încetat din viaţă la 1 februarie 2016. Vestea este cum
nu se poate mai cumplită şi a căzut ca un trăsnet. Doar
pe 20 ianuarie îmi făcuse un laudaţio cu prilejul
acordării de către Revista „Dunărea de Jos” a Premiului
„Nicolae Spirescu” pentru contribuţii la promovarea
artelor vizuale şi iată că eu, acum, trebuie să mă refer
la el deja la timpul trecut. Înainte de începerea festivităţii
am observat că este mai slăbit şi palid la faţă. L-am
întrebat dacă nu se simte bine sau dacă este bolnav.
Nu mi-a confirmat, a ţinut să ascundă suferinţa. Acum
am înţeles, era prea demn şi vertical în tot ceea ce
făcea. Nu voia să dea impresia că vreo boală îi macină
corpul.

Sergiu Dumitrescu s-a născut la 23 decembrie 1954
în familia Minerva şi Paul Dumitrescu. Tatăl, medic
veterinar, s-a afirmat şi a rămas în cultura gălăţeană ca

un reputat scriitor satiric şi compozitor. Încă din
perioada când era elev la Liceul „Vasile Alecsandri”, a
frecventat atelierul sculptorului Mihai Mihai, ca mai
apoi, în 1977, să fie admis la Institutul de Arte Plastice
„Nicolae Grigorescu” din Bucureşti, unde a studiat cu
profesorii  Vladimir Predescu şi Marin Iliescu. După
absolvire (1981), a revenit la Galaţi, unde a lucrat ca
metodist la Casa de Cultură a Studenţilor, profesor în
mai multe unităţi de învăţământ preuniversitar, iar după
1990 a ocupat funcţiile de consilier la Direcţia Judeţeană
pentru Cultură şi Patrimoniu Naţional şi manager al
Centrului Cultural „Dunărea de Jos”, instituţie pe care
a condus-o până la data decesului. A fost membru al
U. A. P. R. din 1991, secţia sculptură. Din 1979 a
început să expună în cadrul manifestărilor colective
ale Filialei Galaţi a U. A. P. R. În toţi aceşti ani şi-a
organizat mai multe expoziţii personale la Galaţi  (1986,
1987, 1989, 1993, 1995, 1998, 2001, 2015), Cuneo,
Cissone, Italia (1995) şi a participat la numeroase
manifestări de profil cu caracter naţional şi internaţional:
Galeria „Orizont” Bucureşti (1984, 1989, 1997),
Museo dell’Automobile, Torino, Italia (1992), Galeria
„Arx”, Cissone, Italia (1995), Galeria „Piemonte”,
Torino, Bienala de sculptură mică, Ravena, Italia
(1996), Centrul Cultural Român din Paris, Franţa
(1997), Galeria Căminul Artei, Bucureşti (2015),
Galeria Five Plus, Viena, Austria (2015). S-a numărat
printre artiştii care în 1995 au pus bazele Grupului
„Axa”, fiind prezent cu lucrări în expoziţiile acestuia
intitulate „Corpul uman”, „Natura moartă altfel”, „Gest,

 Veşmânt
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idee, sacrificiu”, „Oglinda”, „Fără titlu”, „Imposibila
întoarcere”, „246”, „Agora act”, „Echilibru” etc. A
participat la Tabăra de sculptură în piatră de la Piatra
Neamţ (1983), Tabăra de sculptură în lemn de la
Muzeul de Artă Vizuală din Galaţi (1996) şi la ediţiile
din 1991, 1995, 1997 ale Taberei de sculptură în metal
de la Galaţi, pe care le-a şi coordonat. Pentru Galaţi a
realizat proiectul după care s-a construit în parcul din
faţa Casei de Cultură a Sindicatelor „Troiţa Sf. Sofia”,
ridicată în anul 2000 în amintirea Bisericii „Sfânta
Sofia”, demolată de autorităţile comuniste în 1963, ca
şi lucrările de artă monumentală „Veşmânt” (1991,
Strada Brăilei, în faţa blocului R-2), „Veghea” (1995)

şi „Ieşirea în lumină”  (1997), ambele aflate în Parcul
„Cloşca” (Valea Ţiglinei I). A fost onorat cu distincţii
precum: Premiul III la expoziţia concurs de la Cissone,
Italia (1995); Premiul pentru talent şi ofensivă în arta
plastică gălăţeană, acordat de ziarul „Viaţa liberă”
(1995), Premiul Municipiului Galaţi (2012), Premiul
Direcţiei Judeţene pentru Cultură şi Patrimoniu
Naţional Galaţi (2015) etc. Lucrări ale sale se află în
colecţii de stat şi particulare din România, Anglia,
Franţa, Italia, Germania, Grecia, Belgia, S.U.A.,
Australia.

Înclinat spre expresionism, tendinţă vizibilă în unele
din lucrările sale („Îmblânzitorul de păcate”,
„Incertitudinea existenţei”, „Gulag”, „Trauma Ianus”),
ca şi în cele realizate din metal, Sergiu Dumitrescu a
optat mai mult pentru cultivarea formelor pure, în care
materialul sculptural (lemn, marmură, bronz) este
şlefuit sau polisat până la desăvârşire. Motive cu
semnificaţii biblice sau inspirate din mitologia greco-

romană şi egipteană stau la baza unor lucrări pe care
artistul le-a denumit „Supliciu”, „În ălţare”,
„Arhanghel”, „Geneză”, „Prometeu”, „Icar”, „Sibilă”,
„Iris”, „Nimfă”, „Centaur”, „Orion”, „Danaidă”,
„Medeea”, „Dioscurii” ş.a. Ele sunt admirabile metafore
plastice ale existenţei umane, simboluri ale unor idei şi
adevăruri etern umane. Se disting prin elegan ţa
ritmurilor, armonia proporţiilor şi tehnica execuţiei. Ca
şi alţi confraţi, Sergiu Dumitrescu preferă formele şi
volumele sintetice, esenţializate, rigoarea geometrică,
un joc subtil al luminilor şi umbrelor, al plinurilor şi
golurilor. Linia sculpturilor sale este fluidă, imaginile
sunt materializate printr-un superior dialog cu spa ţiul,
într-o ordonare armonioasă a suprafeţelor. Deşi

Veghe

Ieşirea în lumină

Efeb

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle




Revista Dunãrea de Jos - nr.168

8

destinate interioarelor, lucrărilor sale nu le lipseşte
monumentalitatea, putând fi transpuse la mari
dimensiuni şi amplasate în spaţii de for public. De
apreciat la acest sculptor este şi ingeniozitatea cu care
foloseşte în aceeaşi lucrare combinaţii de materiale
diferite, unele neconvenţionale, îmbinându-le armonios,
făcându-le purtătoarele unor mesaje profund umane.
Seria lucrărilor inspirate de muzică şi de instrumentele
muzicale, unele foarte vechi, reţine de asemenea atenţia
prin ineditul formelor, prin delicateţea curbelor, dar mai
ales prin felul în care Sergiu Dumitrescu ştie să sugereze
chiar ritmurile şi vibraţia muzicii. Totodată, sculpturile
din metal, destinate spaţiului public, vorbesc despre
un creator inventiv, care găseşte soluţii adecvate
armonizării şi convieţuirii lucrărilor sale cu arhitectura
şi ambianţa mediului în care au fost amplasate. Cubul
„Veşmânt”, o construcţie masivă, de culoare albastră,
care pare a creşte din inima pământului, are în partea
superioară o splendidă decoraţie, o adevărată dantelărie
metalică argintie. „Veghea” şi „Trecerea în lumină”
(Parcul „Cloşca”) sunt deosebite ca factură. Ambele
pornesc de la forme ce sugerează corpul uman. Dar în
timp ce prima are o ţesătură metalică complexă, de
esenţă baroc-expresionistă, parcă evocând personaje
din filme S.F., în care hazardul pare să deţină locul

primordial în îmbinarea elementelor componente, a
doua este o alcătuire simplă. Barele metalice din partea
de sus, ce străpung sau numai ating stâlpul vertical de
forma unei siluete umane, articulate cu altele în formă
de semicerc, evocă siluete ale unor ambarcaţiuni sau
rămăşiţe ale unor nave naufragiate.

Părăsind această lume atât de timpuriu, la numai
61 de ani, când se afla în plenitudinea forţelor creatoare,
Sergiu Dumitrescu lasă un mare gol în cultura şi arta
gălăţeană. Rămâne să ne încălzească în continuare
inimile opera sa şi amintirea unui Om prietenos, sociabil,
cu zâmbet cald, care a ars pentru cultura şi arta
municipiului şi judeţului Galaţi, domenii cărora
le-a dedicat cei mai frumoşi ani ai săi. Dumnezeu
să-i ocrotească sufletul şi să-l odihnească în pace!

Corneliu STOICA

Spirit

Cariatidă
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Portretul Magdei Mirea
realizat de Alex  Ivanov

Arhanghel
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Anton Cehov are o nuvelă unde o doamnă, soţie de
doctor, pasionată să colecţioneze relaţii cu oameni
celebri şi însemnaţi, află la moartea soţului, prin reacţiile
celor din jur, că cel pe lângă care trăia şi care i se părea
şters şi neînsemnat era exact ceea ce căuta în plină zi
cu lumânarea aprinsă.

Valoarea şi normalitatea se înscriu organic în realitate
şi se dizolvă, derobându-se ochiului prin lipsa de
stridenţă.

Numai golul brusc lăsat de dispariţie le devoalează.
Cioran ne avertiza că „de la geneză la apocalipsă

domneşte impostura”.
În hora nechemaţilor şi autoproţăpiţilor, valoarea

este Cenuşăreasa instinctiv evitată şi ignorată.
Sergiu Dumitrescu la Galaţi era un gestionar al

moralei şi al frumosului.
La români, popor creştin de două mii de ani, morala

este ortodoxia.
Sergiu era un om profund credincios, implicat în

viaţa Bisericii, pătruns de firul roşu al credinţei
neamului, valori pe care toate avatarurile omenescului
nestatornic şi păcătos nu le-au putut compromite.

Vorbim despre lamura spirituală a neamului
reprezentată nu doar de Arsenie Boca, ci de mulţi alţii,
poate nespectaculoşi, dar neclintiţi în valorile lor.

Blândeţea şi forţa morală a lui Sergiu veneau din
relaţia sa cu Dumnezeu.

Sigur că darul credinţei este un har, dar cei dăruiţi
luminează şi încălzesc în jur, deci împart.

Sergiu Dumitrescu a fost un artist dăruit şi un talentat
organizator de evenimente şi fapte culturale. Dar marele
său dar, venit tot prin tăria credinţei, fapt de
transcendeţă morală, a fost charisma omenescului.

La despărţirea de partea sa trupească, la aflarea
dureroasei ştiri a Trecerii sale, am postat pe modul
meu de comunicare cu Ceilalţi, facebook-ul, o lucrare
a lui Sergiu, în lemn, Inorogul trist.

Inorogul, fiinţă rară, subtilă, uşor misterioasă a
Evului Mediu, a fost un alter ego spiritual al lui Sergiu.

Sergiu nu era expansiv, era gânditor, mai exact
gânduros, sceptic, având optimismul subtil al faptului
concret, înfăptuit pentru alţii, indiferent de greutăţi.

Domnul i-a dat destule încercări pe care le-a înfruntat cu demnitate şi forţă morală.
Stingerea sa din viaţa fizică ne face să ne dăm seama cât de rare sunt luminiţele aprinse în noaptea existenţei,

în spaţiul din jurul nostru, la care venim să luăm lumină fără a fi conştienţi de ceea ce facem şi de ce anume
beneficiem.

Cu moartea lui Sergiu a secat încă o fântână de pe tărâmul setei.
Nicolae BACALBAŞA

Edirne - Turcia, mai 2015

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle




11

„Limpede nu vezi decât cu inima. Miezul lucrurilor nu
poate fi văzut cu ochii.”

(Antoine de Saint-Exupery, „Micul prinţ”)

Am câteva lucrări semnate
de Sergiu Dumitrescu. Dacă mă
gândesc bine, în mai toate
locurile pe unde am trecut m-a
însoţit câte o lucrare a lui. O
pânză uriaşă, un desen, o statuetă
trofeu…

Dar acum, când scriu, şi în
fiecare zi când mă aşez la birou,
mi se lipeşte privirea de un Crist
cenuşiu, cu ochii închi şi,
care-şi trăieşte durerea pe
dinăuntru. Nu are nimic din
suferinţa sângeroasă a unor
reprezentări de album, nici din
martirajul declarativ al unor
icoane, nu e sfâşietor de trist şi
nici demonstrativ încătuşat de
coroana de spini. Este doar un
Crist puţin obosit, somnolent, cu
plete şi barbă plângătoare, cu
trăsături prelungi, ascetice, făcut
parcă din cretă şi funingine. Şi
totuşi, sub pleoapele lui lăsate, în linia elegantă a umerilor
şi în arcuirea sprâncenelor de pe fruntea uria şă se simte o
blândeţe nesfârşită. Niciodată nu mi-a întors privirea, sunt
flori care cresc la umbra lui şi apropierea tabloului îmi dă
o stare de pace. De jur împrejurul acestui Crist este un
text, perfect rotund în intenţie, şi plastică, şi poetică: „Tatăl
este nenăscut şi Fiul este născut - Fiul este icoana naturală
a Tatălui, dar diferă de El care Tatăl este nenăscut…“

Am citit de nenumărate ori, ca într-o capcană,
învârtindu-mă la nesfârşit pe cercul cuvintelor, zicerea asta,
încercând să înţeleg. Încercând să mă obişnuiesc cu faptul
că autorul, plasticianul Sergiu Dumitrescu, nu mai este.
Şi n-am reuşit altceva decât să prind, ca într-un
caleidoscop, nenumărate imagini colorate, sonore, cu
Sergiu apărând şi dispărând din viaţa mea, la intervale
neregulate de timp, trasând urme ca un buldozer spintecând
o stradă, dar mereu acolo, mereu prezent.

Eu cu Gina ieşind din Şcoala 29 şi un mustăcios cu
mânecile suflecate la cămaşă, negru tuci, îndesat în
propriul zâmbet mucalit, aşteptându-ne la ieşirea
profesorilor. O surpriză pentru soţie, un student venit pe
neaşteptate acasă.

Sergiu în atelier, masiv şi blând, mânuind nişte unelte
de tortură, ascuţite, grele, minuscule, tăioase, un arsenal
cu care dădea viaţă unor bucăţi de lemn sau cu care

îmblânzea metalul.
Sergiu cu pietrele de malachit pe care mi le-a adus mie

unchiul meu din Zair, cântărind variantele de a produce
cele mai frumoase inele de argint
cu piatră verde pentru fete. Eu şi
Gina purtând în cancelarie inele
verzi ca iarba, bătute la ciocan de
Sergiu.

Eu şi Dan ascultând cuminţi
indica ţii preţioase privind
grinzile false, sub care îţi poţi
atârna perdeaua din sufragerie
fără să mai ai nevoie de corniză.
Locuiam cu to ţii la bloc.
Treceam din mână în mână
paharul cu votcă, ţigările BT,
eram inteligenţi şi nesupuşi,
nemulţumiţi şi fermecători,
eram tineri for ever.

O lucrare albastră, cu dantelă
metalică în colţuri, un cub care
nu este cub, crescând incredibil
din iarbă în faţa BR-urilor, pe
care copii urcă în fiecare
primăvară ca plantele agăţătoare,
râzând strălucitor când ajung sus,
sub privirile înspăimântate ale

părinţilor. Nepoatele mele escaladând colosul metalic,
fotografiate sus, în vârf.

Sergiu la Paris, la Centrul Cultural, înspăimântat de
oraşul luminilor, supărat pe lume şi pe noi, revoltat şi
mereu contra, atârnând din tavan până la podelele sălii de
expoziţie siluete întunecate cu mădulare vizibil atârnate
în partea de jos.

Sergiu în secretariatul de la ziar, crescut ca o măsea
într-o gingie pe canapeaua Larisei, ocupând întreg aerul
micuţei încăperi, cotropindu-l cu prezen ţa şi vocea lui.

Şi curtea din spate a atelierului, şi masa, şi nepoata
încurcându-se printre picioarele bunicului, şi statuetele
insolit de delicate ale expoziţiei de sculptură mică, şi
trofeele pentru o gală sau alta şi mâna lui când mi-a întins
un premiu al Centrului Cultural şi pofta cu care mânca un
sandviş dimineaţa, la hotel, la Viena…

Imaginile vin şi pleacă, se înmulţesc, se suprapun, se
aleargă una pe cealaltă, în timp ce caleidoscopul minţii
înregistrează nuanţe şi forme, sunete şi tăceri.

Timpul se comprimă, se îngustează şi Cristul care îmi
veghează biroul parcă ar clipi deasupra mea, încercând o
lacrimă imaginară. Cercul de cuvinte îl strânge, însă nu
mai este strânsoarea unui lanţ, ci îmbrăţişarea unui rămas
bun. Rămas bun, Sergiu!

Katia NANU
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5 februarie 2016.
Linişte în Centrul Cultural.
Îţi auzi respiraţia şi paşii.
Nu exersează nicio clasă de canto. Nu se-aud acorduri de pian. Fanfara tace. Afişele cu evenimente de la

intrarea în instituţie au dispărut. E tăcere în locul lor. E o apăsare. A pereţilor şi a tăcerilor.
Suntem obişnuiţi să credem că toată viaţa sufletului uman este un spectacol în penumbră. Agitaţie şi grabă.

O trecere de neoprit.
Trăim într-un clarobscur al conştiinţei, niciodată siguri de ceea ce suntem sau presupunem că suntem.

Şi ce înseamnă toate acestea, la ce bun?
Sunt semne ale clipei care ne ating sau pe care le ignorăm, prea ocupaţi fiind ca să trăim?

În perioada 2000-2004, în primul său mandat de director al Centrului Cultural, Sergiu Dumitrescu a avut
proiecte îndrăzneţe şi aproape imposibile. Le-a realizat pe toate, pas cu pas. A format oameni, i-a pozi ţionat
strategic şi le-a devenit cel mai de temut „prieten”. Aşa a luat fiinţă Revista „Dunărea de Jos”, la 1 martie
2002, cu o echipă timidă, dar foarte hotărâtă.

Astfel, astăzi, în 2016, Revista „Dunărea de Jos” a ajuns la numărul 168, traversând timp de 14 ani un
exerciţiu permanent de supravieţuire şi evoluţie. Ne-a coordonat mereu, cu mici pauze de mandat, în toate
proiectele Editurii.

Mucalit şi veşnic nemulţumit, ne-a împins către limitele creativităţii noastre. Ne-a cerut mult, cu încăpăţânare.
Şi aproape nimeni nu a înţeles că aşa am crescut, că aşa am creat şi am evoluat în noi înşine.

Într-o ultimă călătorie, la Viena, în iulie 2015 reuşisem să vorbim despre sculpturile lui şi despre oamenii din
jur. Am făcut împreună maraton de muzee având în Sergiu Dumitrescu un ghid profesionist şi haios. La plecare
a primit invitaţia de a expune la Five Plus Art Gallery timp de o lună în 2016. Începuse deja să-şi facă planuri şi
să-şi gândească expoziţia.

Acum privim spre un gol nemărginit pe care nu ştim să-l gestionăm.
Şi nu vom şti, probabil, vreodată.

Florina ZAHARIA

1 august 2015, Festivalul de film Viena, iulie 2015
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E cumplit să vorbeşti la
trecut despre un om care
întruchipa stabilitatea, echilibrul.
Aşa cum spunea un prieten
comun, Sergiu părea făcut din
piatră. Poate de aceea nu ne-a
trecut prin cap faptul că e
trecător prin această viaţă, aşa
cum suntem cu toţii, dar nu
conştientizăm.

O afirmaţie a sa de la ultimul
vernisaj, în ianuarie 2015, ar fi
trebuit să ne dea de gândit.
Spunea atunci Sergiu
Dumitrescu, justificând titlul
expoziţiei sale personale,
„Semne ale clipei”, deschisă la
puţin timp după ce a împlinit 60
de ani: „Mi-am dat seama,
încă de mic copil, de când am
spus pentru prima oară Tatăl
nostru, că mai mult timp
petrecem în afara pământului
decât pe acest pământ”...

Pentru mine, Sergiu va
rămâne Prietenul de nădejde, cel care mi-a fost sprijin
la greu, cel care a dat acceptul pentru publicarea
minivolumului meu „Sahare şi fântâni”, numărul 5 în
seria cArtEsenţe, editată de Centrul Cultural „Dunărea
de Jos”, omul care, de fiecare dată când îl sunam,
pentru orice problemă, îmi răspundea cu o vorbă bună.

El a fost antrenorul Echipei Mondiale a Poeziei în
2012 şi 2013 – un proiect formidabil, ce a adus scriitorii
Galaţiului mai aproape de elevi.

Privind la multitudinea de fotografii pe care le avem
împreună realizez la câte evenimente culturale de
calitate, iniţiate de echipa Centrului Cultural „Dunărea
de Jos”, am fost părtaşă. Poate că, la final, asta luăm
cu noi: amintirea atâtor clipe binecuvântate, trăite
alături de oameni frumoşi, cu care sufletul nostru
rezonează.

Sergiu avea un mare vis, pe care nu a mai apucat
să îl vadă împlinit: un concert André Rieu pe Dunăre.
„Dacă vrem să se vorbească altfel decât până acum
despre oraşul nostru, aşa ceva trebuie să facem. Eu
întotdeauna mi-am fixat ţinte mai sus decât înălţimea
ochilor, astfel mă autoprovoc. Ideea o am de câţiva

Ar trebui să îl aducem pe André Rieu la Galaţi…

ani, un mare susţinător îmi este
în acest proiect Dan Lilion
Gogoncea. Dacă adunam de la
Revoluţie încoace banii care
s-au dat numai pentru artificii la
toate manifestările, îl aduceam
de două ori pe André Rieu la
Galaţi...”, mi-a spus cândva,
într-un interviu. Oare chiar nu ar
fi posibil să împlinim acest lucru,
în amintirea lui Sergiu?

Recunoştea, cu sinceritate,
că nu era un şef uşor de
suportat. „Eu ridic ştacheta cât
pot de mult. Trag cam mult de
oameni, recunosc, dar aşa se
face performanţa. Muncesc
alături de ei, cum e normal. Ţin
totul din scurt şi nu las probleme
nerezolvate”, mărturisea tot
într-un interviu. Voia ca despre
Centrul Cultural să nu aibă
nimeni decât cuvinte frumoase.

Alte două vise pe care nu a
trăit să le vadă materializate sunt

finalizarea sălii de spectacole, de 200 de locuri, din
spatele Centrului Cultural, unde Ansamblul „Doina
Covurluiului”, Fanfara „Valurile Dunării” şi elevii de
la Şcoala de Arte să poată susţine spectacole în cadrul
unei stagiuni permanente. Şi mai voia să organizeze
un festival anual de poezie şi muzică de jazz. Cred că
avem datoria morală ca, în memoria lui Sergiu
Dumitrescu, să facem un astfel de festival, care să îi
poarte numele.

A fost un om cum puţini mai sunt. Golul pe care
l-a lăsat prin plecarea lui nu poate fi acoperit cu nimic.
Când ne va fi tare de dor de el, îi vom privi lucările
monumentale realizate în metal: „Veghea”, „Trecerea
în lumină” şi „Veşmânt” - semne veşnice ale
vremelnicei sale treceri printre noi.

Mulţumim, Sergiu Dumitrescu, pentru tot ce
ne-ai dăruit!

Dumnezeu să fie cu tine, să te ierte şi să îţi
ocrotească sufletul ales.

Angela RIBINCIUC

În memoria lui Sergiu Dumitrescu
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Îmi este incredibil de greu să scriu despre Sergiu la
trecut. Se presupune că acum este acel moment în
care developăm clipele plăcute, memorabile, petrecute
împreună. Va trebui însă să accept şi acest lucru, mai
ales că de mult timp sunt
bântuit de cugetarea unui
mare filozof român care
spunea, reproduc
aproximativ, că se moare
de mii de ani şi omul încă
nu a învăţat asta. Oricât
încerc acum să îmi
instruiesc mintea să se
lase convinsă de acest
exerciţiu spiritual, de
exegeză creştină, încă îmi
este greu să accept
momentul când cineva
drag îmi moare, ce să mai
spun de implacabila clipă
când acest lucru va
deveni chiar o chestiune
personală.

Sergiu merită, fără
doar şi poate, un
panegiric, dar el va fi
scurt. Va fi scurt nu
pentru că nu este loc de
multe lucruri bune de
povestit despre fiinţa lui
şi despre ce a lăsat în
urmă, ci pentru că lui
nu-i plăcea vorbăria
goală şi interminabilă. Era un om al ideilor scurte, isteţe,
al cuvintelor tăioase şi la obiect. Mi-o tăia din scurt de
fiecare dată când încercam să-l conving de un proiect
sau de o problemă ce ar trebui abordată. Înţelegea
mereu totul din primele vorbe şi nu am realizat decât
foarte târziu că orice argument în plus adus cauzei pe
care o susţineam îi sfida inteligenţa. Aşa cum spuneam,
avea capacitatea să înţeleagă totul de la prima frază.
Mai târziu, am aflat că acest lucru era o mare calitate a
managerului. Ei bine, da, Sergiu a fost un bun manager,
unul care cu resurse puţine şi într-un context mai puţin
ofertant din punct de vedere cultural a reuşit să facă

lucruri importante. Acum, să fim sinceri, există cineva
din Galaţi să nu fi auzit de el?

Cât timp am lucrat, nu la Centrul Cultural „Dunărea
de Jos”, ci pentru el, managerul Centrului Cultural

Dunărea de Jos, acolo
unde eu, anonimul
necopt, m-am trezit
şeful unui departament
strategic al instituţiei,
amândoi am avut o
relaţie cu adevărat
specială. Să o spun
franc, eram ca soarele şi
luna. Rar se întâmpla
să avem viziuni
asemănătoare, dar
într-un mod miraculos
am găsit întotdeauna
consensul. Nu era
împăcat cu el când îmi
făcea un compromis, dar
eu am câştigat astfel un
mentor. Pentru mine,
profesional vorbind, totul
a pornit şi s-a ridicat de
aici. Exact din acele
momente.

Acum, în final, aş
dori să mă adresez şi
oamenilor care l-au
detestat pe Sergiu. Este
normal să fie aşa. Nu
poţi mulţumi pe toată

lumea. Revin. Un lucru trebuie să ştiţi şi anume faptul
că, şi atunci când acţiunile lui nu erau dintre cele mai
fericite, proiectele lui nu erau neapărat interesante, chiar
şi atunci ele aveau ceva în plus faţă de tot ceea ce
înseamnă acte ratate, proiecte eşuate, evenimente de
uitat repede. Sergiu dădea o anumită greutate şi
lucrurilor banale.

Prietene, să ai grijă de tine acolo unde te duci, în
lumea celor drepţi, pentru că tu ai crezut mereu în ea,
aici jos, cât te-ai aflat, mereu cu mătăniile în mână şi
cu sufletul deschis pentru Dumnezeu. Eu cred că, având
această credinţă fantastică, tu ai ştiut să mori.

Dragoş NEAMU

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle




15

În liceu i se spunea Menelaos.
Nu avea nicio legătură porecla cu povestea lui

Homer.
Pur şi simplu era o forţă a naturii, avea  capacitatea

de a muta munţii din loc.
Într-o  joacă teribilistă am

vrut să blocăm maşina unui
profesor, de altfel drag nouă.

Era un profesor de
engleză care avea un
Trabant. În cinci minute,
maşina a fost mutată în aşa
fel încât să nu mai poată face
nicio mişcare.

În anul 1996 organizam…
reorganizarea Casei Cuza
Voda. Aveam o problema cu
stela Rundacio. Chestia asta
cântărea în jur de 300 de
kilograme. Sergiu a venit
întâmplător în zonă. A văzut
că nu am  soluţii şi, în câteva
minute, a mutat colosul din
piatră acolo unde am vrut eu.

Prima consolă necon-
venţională pentru a atârna o
perdea din casa mea a fost
proiectată de Sergiu.

Nu mai ştiu câte licori
s-au scurs în apartamentul din Mazepa, cu Sergiu cel
mic dormind sub masă.

Ne-am distrat când au povestit el şi Gina cum şi-au
redecorat apartamentul, aruncând găleţi cu vopsele
pe pereţi.

Au mai fost şi altele...
Ele  vor rămâne îngropate în memoria mea.
Sergiu a făcut parte din viaţa mea.
Asta este.
Dacă despre Sergiu-omul se pot spune multe, despre

Sergiu-plasticianul nu se poate spune decât că a fost
(din păcate, spunem acum… a fost) o forţă super
talentată.

Tot ce atingea se transforma într-un gest
îndumnezeit artistic. Fără nicio exagerare, întreaga  sa
creaţie se află sub semnul logicii reprezentării plastice.

Indiferent că este vorba de sculptura monumentală

de sorginte abstractă, de plastică mică, de parietal, de
embleme ocazionale, totul se află sub semnul logicii
plastice şi a grijii pentru aspectul final. Nu ai să vezi la
Sergiu, mai ales în perioada sculpturii mici, o neluare

în seama a finisajului..
A lăsat în urmă o operă

semnificativă. A lucrat mult
în formule de expresie
diverse.

Toate au însă un numitor
comun. Seriozitatea
abordării plastice. După
părerea mea, putea să-şi
dedice mai mult timp
creaţiei. EL efectiv avea ce
să transmită din acest punct
de vedere.

Într-o formulare simplă:
mustea de talent.

A fost un Menelaos, nu
în sensul poveştii homerice,
ci în sensul forţei olimpiene
de a muta munţii. Ne cam
place să ne găsim elemente
de identificare cu simbolurile
clasice.

În afară de experimentele
de tipul prapurilor albaştri
sau a lucrărilor de grafică,

mai ales lucrările de sculptură mică din ultima perioadă
vor rămâne ca semnificative pentru orice colec ţie
muzeală, galerie de artă, colecţie particulară. Evident,
nu putem să nu luăm în seamă creaţia plastică
ambiental-citadină care, prin seriozitatea abordării, se
constituie ca o parte emblematică a oraşului.

Am crezut că Sergiu, alias Menelaos,  ne va conduce
pe noi pe ultimul drum.

Am crezut că va trăi 1000 de ani.
Rânduiala căreia nu i te poţi opune a făcut ca el să

trăiască mult mai mult prin viziunea sa plastică.
În final, am găsit o lucrare care poate fi definitorie

pentru Sergiu.
Mult mai definitorie decât tărâmurile olimpiene.
Copacul, Sergiu!

Dan Basarab NANU
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Mii de oameni au venit la fiecare din festivalurile
naţionale, euroregionale, internaţionale organizate de
Centrul Cultural „Dunărea de Jos” în cele două
mandate, cu pauză între ele, ale sculptorului şi mereu
mă gândeam că reuşita lor, la care participase o echipă
mică şi dăruită, îl ţinea departe de atelier pe sculptor,
care continua să realizeze mici bijuterii în lemn de
esenţă rară, precum mahonul sau părul african, la care
se adăuga paltinul, polisat până la strălucire, acoperit
cu foiţă de aur sau de catifea. Apropo de mahon,
îmi amintesc despre artizanatul regretatului
medic-epigramist şi poet Paul Dumitrescu, tatăl
artistului dispărut acum: primea de la celălalt fiu,
navigatorul, statui autentice aduse chiar din Africa şi,
înainte de Revoluţie, exersa, realizând copii perfecte
în lemn autohton… Poate de acolo să vină şi miturile
în lemn create de fiul său, Sergiu Dumitrescu. Pentru
mine însă, importante sunt lucrările de for public lăsate
în urmă. Căci da, plasticianul Sergiu Dumitrescu a
apucat să lase ceva oraşului său, destul de sărac în
statui. Am văzut destule lucrări „moderniste” care
reuşesc să nu spună nimic, în afara ciudăţeniei
exprimării. Ei bine, lucrările lui Sergiu Dumitrescu au
firescul fiinţelor vii create funcţional pe pământ de
Dumnezeu-artistul, au echilibru, nu le lipseşte nimic.
Unele au zbor, altele, stabilitate, sunt fluide ori masive.
Concret, aripile din metalul oraşului până nu de mult
de oţel, monumentul din Parcul „Coposu”, fost
„Cloşca”, denumit „Veghe”, aripi îngereşti, parcă
filigranate în metal, este realizat în 1995 de cel care a
trăit printre plasticienii metalului din ţară şi din
străinătate, fiind şi coordonatorul a trei ediţii ale Taberei
naţionale de sculptură în metal: cele din 1991, 1995 şi
1997. În acelaşi parc, „Trecerea în lumină”, din ´97,
evoca scheletul unei carene de corabie ori poate de
barcă, într-un limbaj mai simplu. Preferata mea este
cubul albastru, o planetă Pământ a unei noi ere cu
banchize din metal alb traforat – lucrarea „Veşmânt”,
aşezată în 1991 pe strada Brăilei, escaladată mereu
de copii, care îşi aduc contribuţii… artistice cu cretă

colorată pe spaţiul albastru generos. O lucrare care
se remarcă! La fel ca şi simbolica amintire a unei
biserici distruse în comunism, Sfânta Sofia, cu arce
din inox simbolizând o clopotniţă din care coboară,
precum un clopot, o candelă voievodală… Iată că
artistul Sergiu Dumitrescu, care juca adesea rolul unui
Ion Creangă obişnuit cu limbajul direct şi molcom, ne
rămâne pe pământ într-o limbă a metalelor fără
moarte…

Victor CILINCĂ

Câteva semne de dupã Sergiu Dumitrescu…

Icara
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Plasate, potrivit intenţiei de a comunica mai bine cu publicul, în centrul Galaţiului, Galeriile de artă cunosc în
aceste zile o afluenţă deosebit de mare de vizitatori. Interesul este justificat de calitatea neîndoielnic ă a lucrărilor
expuse de pictorul Simion Mărculescu şi sculptorul Sergiu Dumitrescu, primul în plină maturitate artistică,
reconfirmând autenticitatea unui talent exploziv, capabil să se reînnoiască continuu, cel de al doilea - aflat la
începutul drumului, ghicindu-i-se nu numai harul, dar şi curajul de a propune un stil de avangardă.

Sculptura şi grafica lui Sergiu Dumitrescu descoperă una şi aceeaşi tendinţă de a pătrunde în miezul lucrurilor,
de a fora până la găsirea sensurilor primare ale existen ţei. Până la un punct el este gânditorul care vrea să

descopere în structura ascunsă a pietrei
trăinicia, starea comprimată a timpului,
oglindită în formele de relief cele mai
obişnuite. „Mama şi fiul” subliniază ideea
complexă a existenţei unei semin ţe
„princeps”, a repetabilităţii şi, totodată, a
continuităţii. „Pădurea” (în sculptură ca şi în
grafică) este percepută ca un tot, fiecare
arbore aparţinând întregului ca fiecare fibră
a unui ţesut viu. În „Metamorfoză”, „Dâmb”,
„Vârste” etc. artistul caută şi găseşte nu
ineditul, ci numitorul comun al evoluţiei şi al
perenităţii, dalta procedând pur şi simplu la
secţiune în metaforă, devenind instrumentul
unui arheolog care visează să recompună
istoria plantei de la geneză şi până la plafonul
aparent finit al prezentului. Sergiu Dumitrescu
este un glas nou în concertul plasticii gălăţene,
deloc timid, gata să-şi asume riscurile unor
experinţe care s-ar putea să-i aducă în viitor
notorietate.

Radu Macovei, 1984

Moto: „Deosebirea dintre natură şi artă este exact deosebirea dintre auzul fin al unui iepure şi
urechea surdă a lui Beethoven.” (R. Stanca)

La intrarea în povestea expoziţiei se află o bucată de marmură, ca o propunere pregătitoare pentru iniţiere în
universul artei sculpturale, în descendenţa unei idei sublime a lui Michelangelo. Un fel de dic ţionar al limbii
înaintea operei unui scriitor. Sau un fel de portativ cu toate gamele muzicale înaintea muzicii unui compozitor.
Ori materialele de construcţie înaintea edificiului. Miracolul poate începe: în consisten ţa brută a substanţei se
odihnesc formele ideale, pe care arta le eliberează până la dimensiunile viziunii în care atingerea zidurilor de aer
devine mângâiere şi dragoste, emoţie şi închinare. De la hotarele unde mâinile artistului au petrecut ultima dat ă
gândul său, continuă biruitoare credinţa în Dumnezeu cel Atotputernic, ce va să învie în privitori fulgerarea
inspirată pe care a trăit-o cu toată fiinţa Sergiu Dumitrescu, robul Său văzător în piatră, în lemn, în bronz.

Universul mitico-religios îşi iese din limite. Dinamica semnificaţiilor arată asimilare culturală superioară şi
capacitate de exprimare imprevizibilă, originală. Clasicismul reperului din legendă intră în splendoarea metaforei
în care se făureşte abstract, prin fiecare decizie în înfruntarea cu detaliul materiei, cu gra ţia spaţiului, celui ce
„stă mereu cu fruntea în ţărâna de aur a insomniei sale”.

Theodor Parapiru, 1995
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Miercuri, 20 ianuarie 2016, în sala Rondă a Centrului Cultural, a avut loc festivitatea de decernare a
Premiilor Revistei „Dunărea de Jos”, eveniment ajuns la a XI-a ediţie şi care răsplăteşte colaboratorii revistei
sau partenerii culturali ce au contribuit major la ac ţiunile sau manifestările culturale pe parcursul anului 2015.
Vă prezentăm palmaresul acestei ediţii: 1. Secţiunea Cronică şi Eseu: Dumitru Anghel - Premiul Revistei
„Dunărea de Jos” pentru cronică literară; 2. Secţiunea Poezie: Octavian Dănilă, Silvia Caloianu (Chişinău)
- Premiul Revistei „Dunărea de Jos” pentru Poezie; 3. Secţiunea Interviu: Valentin Uţă - Premiul Revistei
„Dunărea de Jos” pentru Interviu; 4. Secţiunea Proiecte şi parteneriate culturale: F.L.A.G. – Corina Sofrone,
Iulia Costescu - Premiul Revistei „Dunărea de Jos”, Ioan Holban - Premiul pentru implicarea în viaţa
culturală a Moldovei; 5. Secţiunea Arte vizuale: Coneliu Stoica - Premiul Nicolae Spirescu pentru contribuţii
la promovarea artelor vizuale; 6. Secţiunea Premii de Excelenţă: Alexandru Mihalcea, Florin Constantin
Pavlovici.

Decernarea premiilor a fost urmată de un concert susţinut de invitaţii noştri de la Bucureşti, Jezebel, alias
Izabela Barbu, acompaniată la pian de Alexandru Burcă.
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Florina Zaharia: Domnule Alexandru Mihalcea,
ce semnificaţii are TRECUTUL în viaţa dvs? Şi cum
îl raportaţi la prezent şi viitor?

Alexandru Mihalcea: Pentru mine, TRECUTUL
este esenţial.

Într-un fel, exist în prezent
pentru acel trecut care mi-a
fracturat viaţa schimbându-mi-o
complet.

Noţiunea de trecut o percep
în sens restrictiv: mă refer la
perioada cuprinsă între 1953 şi
1963. Mă voi explica imediat.

Fireşte că trecut înseamnă şi
anii copilăriei şi ai liceului
(1936-1953), şi perioada
(1963-2000) când am fost
pensionat.

Însă faptele, evenimentele şi
trăirile care au cursul vieţii mele
- ce părea liniar şi previzibil,
s-au înscris în acel deceniu.

În 1953 am fost admis la
recent înfiinţata Facultate de
Ziaristică a Universităţii
Bucureşti.

N-a trecut mult şi mi-am dat
seama că toate materiile erau politizate în exces,
ajungând, pur şi simplu, la ingratul statut de caricatură
a ceea ce ar fi trebuit să fie curs universitar.

Un noroc tot am avut: ne-a fost profesor de
literatură universală Tudor Vianu. Pe lângă acest
adevărat magistru, au fost şi alţi profesori valoroşi:
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Vera Călin, Lucia Wald,
Henri Wald...

Obiectele cu caracter politic, în sensul propagandei
comuniste, erau preponderente, însă, şi produceau,
metaforic vorbind, „sunetul de fond” pe care se
desfăşura programa analitică.

Materia de bază: marxism-leninismul, predat de
Leonte Tismăneanu (a cărui
asistentă avea să fie somată, de
Ministerul Învăţământului, să-şi
termine studiile primare!).

Diferenţa dintre propaganda
comunistă, sufocantă şi
găunoasă, şi realitatea vieţii era
izbitoare. Făcusem liceul în
Capitală, dar eram băiat de la
ţară.

Părinţii erau învăţători în
comuna vlăşceană Mihai Bravu
(Dadilov).

Ţăranii, inclusiv bunicii
materni, erau supuşi unor
presiuni greu de suportat ca să
se înscrie la „colectivă”.

Lumea satelor o ducea greu,
cu cote iraţionale; nici părinţii
mei, salariaţi la stat şi încărcaţi
cu fel de fel de „sarcini
obşteşti”, nu trăiau pe roze.

Mi s-a făcut scârbă de cursul de marxism (de fapt
de stalinism) şi am plecat din facultate.

Un frate al mamei părăsise, cu zeci de ani înainte,
Facultatea de Drept şi devenise ofiţer-vânător de
munte, trupă de elită.

Am părăsit şi eu, fără regrete, facultatea - care
mi-ar fi asigurat negreşit statutul de propagandist al
regimului (căci facultatea noastră, aparţinând pe hârtie

20

Născut la 13 august 1936 în Bucureşti, Alexandru Mihalcea absolvă Liceul „Ion Neculce” din capitală, iar la 17
ani se înscrie la Facultatea de Ziaristică a Universităţii „Dr. C. I. Parhon”. În anul al II-lea renun ţă la facultate din
cauza influenţelor comuniste pe care le regăsea în cursurile profesorului Leon Tismăneanu.

Timp de doi ani urmează regimul Şcolii Militare de Ofiţeri de Infanterie „Nicolae Bălcescu”, după care revine pe
băncile ziaristicii, devenită între timp secţie a Facultăţii de Filozofie. La 25 martie este arestat, fiind acuzat că a
uneltit împotriva regimului şi că a fost simpatizant al revoluţiei din Ungaria. În următoarele trei luni este anchetat
conform metodelor clasice ale Securităţii: tortură, demoralizare, izolare. A fost închis la Jilava în sec ţia secretă,
unde se aflau doar cei care nu erau împu şcaţi în urma reeducării, alături de încă şase colegi şi prieteni. Distrugerea
psihologică a anchetatului a constat în bătăi şi batjocură din simplul motiv că nu a dorit să îşi trădeze colegii. Erau
închişi într-o cameră de 70 de metri aproximativ 300 de persoane, unde doar b ătrânii aveau voie să stea lângă uşa
din grilaj metalic pentru a lua o gură curată de aer.

Este autorul volumelor: …Şi m-au împins în întuneric, Editura Menora, Constanţa, 2012; Salcia, un lagăr al
morţii, Ed. Ex Ponto, Constanţa; Călău şi Victimă, Ed. Ex Ponto, Constanţa, 2015.
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Universităţii, era în realitate o pepinieră de trâmbiţaşi
ai comunismului, atent supravegheată de ciracii lui
Leonte Răutu).

Am dat examen la Şcoala Militară de Ofiţeri Activi
de Infanterie.

În scurtă vreme am constatat cât de adevărat e
proverbul cu „scăpat de dracu’ şi dat peste tat’so”:
aici nu numai că îndoctrinarea
era la mare cinste, ci şi mai
grosolan făcută şi, colac peste
pupăză, în 1954, când am
intrat în armată, aceasta
părea a aparţine nu unei
Românii independente, ci
Uniunii Sovietice!

De altfel, ministru era
Bodnăraş, spion sovietic, iar
şeful contrainforma ţiilor,
generalul Grigore „Grişa”
Naum (dacă acesta îi va fi
fost numele adevărat, tot
spion sovietic, paraşutat în
luna mai 1944 în zona
Predealului).

Aici am comis o greşeală
enormă, pe care aveam s-o
plătesc scump: într-un
moment de frică şi de laşitate,
am semnat un angajament de
informator al contrainformaţiilor militare.

Răvăşit de scârbă de mine însumi, am făcut public
faptul, după 24 de ore, stârnind furia demenţială a
ceiştilor şcolii militare.

Din acel moment, n-am avut alt gând decât cum
să părăsesc şcoala (unde eram foarte bine cotat ca
elev).

Am reuşit, pe motive medicale. M-am întors la
Ziaristică, fără probleme - dar în anul II, din care
plecasem.

Nu ştiam că sunt pus sub lupă.
A venit revoluţia maghiară,

mi-am exprimat în public speranţa
că vom scăpa de comunism.

În ianuarie 1957 a fost arestat
„lotul Mihai Derdena”, studenţi de
la Ziaristică. În chiar sala
Tribunalului Militar mi-am
manifestat solidaritatea cu ei.

În martie 1959 am fost arestat
şi eu, în al doilea lot de la Ziaristică,
devenită secţie a Filozofiei.

Motivul real al arestării l-am
aflat chiar la prima anchetă, când
locotenentul-major Voicu
Constantin mi-a spus cu subînţeles:
„N-ai vrut să ne ajuţi, Mihalcea!”

Abia după 54 de ani de la
arestare - eram, când
m-au ridicat, în anul IV - am aflat
că fusesem deja declarat „duşman
al poporului” de Biroul UTM: am
intrat în posesia „Notei

informative”, chiar aşa intitulată, semnate de studenţii
I. Mihiţ, M. Constantin şi A. Banc.

Nu ştiu ce au ajuns acele gunoaie, nici nu mă
interesează. Duşman al poporului însemna, cu

INTERVIU
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certitudine, exmatriculare şi, la fel de sigur, arestare.
La mârşăvie a colaborat o „profesoară”, secretara

de partid a facultăţii, o anume Tamara Dobrin,
supranumită Vipera stalinistă. Desigur, mână-n mână
cu Securitatea. Au urmat patru ani grei (i-am descris
în „Jurnal de ocnă”, „Uranus-Gherla, via Salcia”, „Şi
m-au împins în întuneric”).

Mi-a luat ceva timp să mă „reconstruiesc”. Cum
avusesem noroc (sună paradoxal!) să mă îmbolnăvesc
de febră tifoidă în lagărul Grădina, după ce cunoscusem
ororile lagărului de exterminare Salcia din Insula Mare
a Brăilei, izolarea la Stoieneşti,
apoi transferul la Gherla, de
unde m-am eliberat în 1963, au
fost mană cerească: am învăţat,
cu oameni de cultură de talia
unor Ion Omescu, Theodor
Riga, strănepotul lui Rigas
Veleştinul, poetul aromân al
Eteriei, şi Constantin Cesianu,
care avea să scrie, la Paris,
„Sauvé de l’Enfer”, carte de
excepţie tradusă şi în română,
limba franceză.

Am dat examen la filologie,
profitând de climatul politic mai
blând (era epoca uşoarei
independenţe faţă de Kremlin
promovată de Gheorghiu-Dej în
faza finală a domniei lui) şi am
devenit profesor de limba
franceză.

Destul de repede după
stabilirea la Constanţa am fost
angajat ca redactor la revista
„Tomis”.

Imediat după revoluţie am devenit corespondentul
„României libere”.

În toată această volbură de evenimente, episodul
central, la care se raportează, într-un fel sau altul,
celelalte, este puşcăria.

M-a marcat atât de profund, s-a insinuat atât de
puternic în gândurile şi în fiinţa mea, încât vreo zece
ani nu a fost noapte să nu o fi visat!

Peisaje, oameni, întâmplări, tortură, munca de robi
hrăniţi cu ciorbă de murături, uzi, îngheţaţi, fără nicio
legătură cu familia, lăsaţi la cheremul unor brute
analfabete, sanguinare, alcoolizate, pe scurt, regim de
exterminare calculat, prevăzut, programat.

Este ceea ce a constatat şi colegul meu de lot şi de
facultate Florin Pavlovici, unul dintre studenţii străluciţi
ai Universităţii bucureştene, condamnat la 5 ani,
autorul formidabilei cărţi Tortura pe înţelesul tuturor.

Sper că am arătat ce înseamnă trecutul
pentru mine.

De altfel, tot de trecut mă ocup şi în cărţile intitulate
Călău şi victimă (apărută recent) şi Femei în temniţa
comunistă (în curs de apariţie).

Tot la trecut m-am referit şi în Salcia, un lagăr al
morţii.

F.Z.: Ce remediu (medicament) recomandaţi
pentru boala mortală a indiferenţei faţă de propria
soartă care bântuie societatea, segmentul tânăr în
special?

A.M.: Şcoală serioasă, instrucţie – cu atenţie
sporită acordată istoriei recente, educaţie. Deziderate

pioase câtă vreme alocaţia din
PIB dirijată spre domeniul în
chestiune rămâne derizorie.

F.Z.: V-ar fi plăcut, în
momentele de detenţie, să fiţi
călău şi nu victimă?

A.M.: Am preferat şi prefer
să fiu victimă.

F.Z.: Cât din lipsa de
umanitate, setea de răzbunare
şi ură aţi păstrat în memoria
şi fiinţa dvs? Cruzimea fără
limită a acelor oameni aţi
încercat vreodată să o
înţelegeţi, poate chiar să o
iertaţi? Spuneţi la un moment
dat: „De câte ori îmi aduc
aminte îmi apare în faţă ceva
ce nu are nicio asemănare cu
ceea ce a creat Dumnezeu în
această lume… Se părea că

trăim într-o lume în care stăpânea groaza şi
puterea întunericului”.

A.M.: Ce au făcut comuniştii din România şi din
români este greu de uitat şi de iertat. Ni se va spune
mereu că au industrializat ţara, că le-au dat oamenilor
de lucru… În realitate, au atentat la natură, au distrus
ţărănimea, au construit o industrie energofagă a cărei
dependenţă de materii prime din străinatate devenise
un soi de „călcâi al lui Ahile”.

Amintiţi-vă de situaţia Combinatului Metalurgic
Galaţi după eşuarea „accidentală” a navei „Rostock”
şi pericolul prin care a trecut activitatea economică a
oraşelor de pe Dunărea de Jos. Sub Gheorghiu-Dej a
fost aplicată orbeşte „învaţătura” lui Stalin: „industria
grea e pivotul dezvoltării economice”. Când au ajuns
în impas, guvernanţii comunişti au recurs la furtul de
tehnologie de la huliţii occidentali.

Nu mai vorbesc de distrugerea ţărănimii faţă de
care comuniştii, în special Lenin şi mai abitir Stalin, au
nutrit sentimente de dispreţ şi de duşmănie.
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Amintiţi-vă că „Geniul Carpaţilor” n-a ezitat să
ordone împuşcarea unor ţărani din Vrancea (la Vadu
Roşca, unde lumea s-a răsculat ca şi la Suraia,
Răstoaca – dar şi în Vlaşca şi în alte părţi, reeditând –
în plină operă de construcţie a socialismului! – răscoala
din 1907).

Dar cum poate fi uitată şi iertată sălbăticia cu care
comuniştii de teapa unor Mihai Patriciu (nume real
Weiss), Kovacs Mihai, Nicolae Briceag şi alţi criminali
au ucis sute de ţărani pentru că refuzau să-şi dea
pământul la colectiv? Cum poate fi uitat şi iertat războiul
dus de un regim ilegitim şi criminal împotriva poporului
român ?

Dacă am uita, ar dispărea
Istoria.

F.Z.: Există o indiferenţă, o
tendinţă de a închide gura?
Este naţionalul sacrificat în
numele snobismului sau în
numele unui program ocult?

A.M.: Nu cred în programe
„oculte”, ci doar secrete, când
există, care sfârşesc prin a fi
cunoscute. De exemplu,
Directivele secrete ale NKVD
care, spre deosebire de falsul
istoric al Protocoalelor
Înţelepţilor Sionului, au fost cât
se poate de reale, urmările
aplicării lor fiind vizibile şi astăzi,
la un sfert de secol de la
„prăbuşirea comunismului”
(sintagma trebuie pusă între
ghilimele).

F.Z.: Cei care au înfruntat securitatea s-au
sacrificat în numele unei himere, au murit pentru
nimic ţinând cont de testamentul Mareşalului
Antonescu şi de ceea ce spunea Petre Ţuţea: am
stat 13 ani în închisoare pentru un popor de
idioţi…

A.M.: Nimeni nu moare pentru „nimic”. Ţuţea
iubea paradoxul.

Dar mi-aduc aminte că un mare scriitor, sub
înrâurirea căruia m-am format ca gazetar, Geo Bogza,
a scris, în plin comunism, cu adresă precisă, în
Contemporanul, că ursul nu joacă de voie…

F.Z.: Credeţi că rezistenţa în faţa comunismului
a fost un act de demnitate sau doar un mod de a
extermina plus variantele naţionale pentru a crea
o masă amorfă care să permită unora utilizarea
bogăţiilor României în afara şi în defavoarea
poporului român?

A.M.: Popoarele, organisme vii, conţin, ca orice
organism viu, o celulă potenţial canceroasă, aflată în
stare latentă: laşii, oportuniştii, potenţialii criminali
politici, demagogii.

Depinde de condiţiile sociopolitice, dar şi de zestrea
genetică a fiecărui popor, activarea şi proliferarea
„celulei canceroase”.

Cred că atenţia specială dată României şi românilor
de Comintern şi de ocupantul sovietic, altfel spus
presiunile uriaşe exercitate asupra românilor, în
complicitate, desigur, cu agenţii Moscovei racolaţi, încă
dinainte de 1921 de spionajul sovietic, au dat rezultate,

vizibile şi astăzi.
În concluzie, cred că

rezisten ţa a fost un act de
demnitate. Să  nu uităm că
rezistenţa din munţi este exclusiv
românească, singulară în
„lagărul” socialist.

F.Z.: Credeţi că
nepedepsirea criminalilor
utilizaţi de ceea ce s-a numit
comunism în România a creat
o stimulare a moralităţii şi
imoralităţii în această ţară?

A.M.: Nepedepsirea
criminalilor ca Vişinescu,
Crăciun, Ficior, Ciolpan, Patriciu,
Enoiu (au fost câteva sute dintre
care unii nu doar au ordonat
asasinate, ci au ucis cu mâna lor
oameni necondamna ţi sau
condamnaţi la închisoare, nu la
moarte) a fost şi este politică

de stat.
Nu mă aşteptam ca Iliescu, el însuşi comunist,

„revoluţionar şi fiu de revoluţionar” să facă dreptate.
Nu poţi să chemi minerii (pe fondul invadării

Capitalei s-au produs asasinate) să-i zdrobească pe
intelectuali şi pe opozanţi.

Nu mă aşteptam la acest lucru nici din partea
demagogului Băsescu.

Dar Emil Constantinescu?
Cel care, desigur dus de nas căci altfel ar fi extrem

de grav, l-a decorat pe Ciolpan, criminalul de la Sighet!

F.Z.: Există o literatură a mării la Constanţa?
A.M.: Fără îndoială. Aşa cum există pictori ai mării,

nu neapărat toţi constănţeni, există o poezie a mării, o
proză legată de mare. Există o literatură a mării mai
cuprinzătoare decât se crede. Nu dau nume, nefiind
istoric al literaturii risc să omit pe careva şi se ştie cât
de sensibilă e breasla...

Interviu realizat de Florina ZAHARIA
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Volumul de versuri Canoane, Editura
„Fundaţia Culturală Antares”, Galaţi, 2015, 188
de pagini, întregeşte patrimoniul de creaţie al
scriitorului Vasile Tudorie, peste 16 cărţi de
literatură lirică cele mai multe, de la debutul
editorial din 1996, cu ritmicitate aproape anuală;
o poezie de introspecţie, între emoţie abia stăpânită
şi o largă deschidere spre un
permanent conflict cu lumea din
jur, în componentele sale
esenţ iale,  sociale,  politice,
religioase şi culturale, pe care o
culpabilizează pe... canonul, mai
mult metaforic decât filosofic, ori
din perspectiva unei conştiinţe
civice, din motive de nondialog
sau de rigoarea unei analize
psihologice empiric-idealiste.

Peste 170 de poeme, fără
nicio direcţionare tematică pe
capitole sau structuri ideatice,
într-o avalanşă  de posibile
variaţiuni lirice, care nu prea
respectă... canonul normelor
artistice obligatorii ale acestei
compoziţii polifonice, aşa încât
doar sinceritatea şi  patosul
demersului poetic abia dacă mai
pot face ordine în gândurile şi sentimentele poetului
neliniştit de la mal de Dunăre.

Un univers liric, ca o criză de conştiinţă
drapată în falduri somptuoase de lirism în clocot
de o tulburătoare autenticitate, uşor agresivă; o
poezie cu ecouri venite dinspre exalt ări
existenţiale şi livresc exacerbat, preluate cu
respect şi pioşenie de la mentorul său spiritual,
poetul Simon Ajarescu, cu versuri epatante, cu
trimiteri docte şi... risipă de cultură literară şi nu
numai, care nu-l împiedică pe domnul Vasile
Tudorie să  aibă  propria l inie melodică
literar-artistică şi propriul... canon de exprimare
lirică.

De pildă, primul poem, Canonul elementar,
pare direcţionat spre o Ars poetica şi spre o
declaraţie de credinţă... canonică şi ea!... de poet
militant: Să zăboveşti lângă focul! lutul! apa!
din Eu!/ Zidirea cere jertfire – netrădată -/
Starea alfabetizată nu e destul pentru dodii!/
Rupe cu năduf secrete de miezonoptici! (Op.
cit., pag. 5), în registrul polifonic al unui Preludiu
preclasic, sau ca o risipă de reflecţii docte spre
un lexic epatant, cu semantică îmbogăţită,

frecvent procedeu în mai toate poemele, prin literă
majusculă: Mă arde Cometa, foindu-şi Coada
prin Duh/ Mi-aminteşte că prea Străină e astăzi
Calea Lactee” (Aliniament în Destin, pag. 12).

Şi sub aspectul formei, al prozodiei lirice,
versificaţia se păstrează tot cam în zona incertă a
derutantei... fără nicio regulă!, ca şi în latura

tematic ideatică ,  pentru că
poemele au titluri, deşi nu tocmai
cumin ţ i prin şoc şi  surpriză
semantică; au şi strofe clasice, de
regulă  catren, deş i  tot cu
variaţiuni; păstrează ritualica
muzicală a rimei, chiar din aria
celei mai elaborate, rima
îmbrăţişată (1-4; 2-3): Zăbovesc
în durare cum viaţa ne cere/
Monştrii Sacri toacă neuroni de
Ţară/ Tribunarzii recitesc cărţi
pe dinafară/ Poeţii de marcă au
chinuri de ere!  (Murire ,
pag. 41).

Totuşi, chiar şi în această
derutantă  impresie de.. .
dezordine studiată!, controlată şi
uşor cosmetizată, poezia domnului
Vasile Tudorie atacă în piano
forte o problematică filosofică,

existenţială, cu note de pravoslavnic creştin cuminte
şi o ritualică între profan şi sacru: Trebuie să vină
şi Vremea promisă;/ De Cer, de Lumină şi de
Arhanghelii Faptei, cu o mistică uşor voalată prin
aparente erezii atee: La moarte ne gândim, să-i
venim de hac,/  Să  nu ne mai sperie pentru
totdeauna plus o secundă! (Lamura faptei, pag.
58).

Sau o... risipă (!) de terminologie de efect, cu
ecouri reverberante de elită socială, politică şi
artistică: Te amăgeşti singur cu Logosul pus la
jug/ O fata Morgana bigamă îşi face de cap în
pustiu cu / beduinii frumoşi -/.../ Transparenţa
ne condamnă la cultul Opacităţii/ ... /  Sublimul
gol-goluţ se acoperă cu Derizoriul plin-plinu ţ
(Stâlp pe rug de esenţă-tei..., pag. 63), dar şi de...
banalul ridicat la fapt de viaţă major, pe un discurs
în care nuanţele se stabilesc între iluzoriu, artificial
şi echivoc stereotip: E plină Istoria de mentalităţi
şi mintea se împarte la/ pămpălăi,/ ... / Vai-ul şi
Of-ul se lasă amânate pentru un azur prăfuit,/
Versul se îndepărtează (de Poezie) cu graba
celei din urmă chindii! (Vestigii actuale, pag. 65).

Ş i ,  cam în aceeaş i  notă ,  o încrâncenată
24
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RECENZIE
direcţionare spre documentare şi bibliografie, cu
trimiteri uşor pedante de atmosferă de Bibliotecă,
albume ilustrative şi Larousse de ultimă ediţie:
Pentru crestele lucioase şi ascuţite la atelierele
lui Hefaistos. . . /  Răspunsurile la-ntrebări
coboară cu greu spre Pământ.../ ... / Oamenii
trag concluzii la Patimile lui Hristos!  (Geneza
sub asediu..., pag. 69); şi o orgolioasă paralelă de
cultură generală filosofică: Câinii învaţă să latre
cuviincios, invidioşi aruncă cu pietre în bolta
lui Kant (Rugăciuni îmbunătăţite, pag. 71), sau
literară: Corolele lui Blaga trec în derivă prin
versuri pribege de mai mulţi ani! (Poem fast, pag.
71); ori S-ascul ţi ciocârlia lui Saint-Simón
Ajarescu/ Facă din Linia Înălţimii Altare înspre
Zenit (Tăcerea şi Înţelepciunea, pag. 76).

O încrâncenată răzmeriţă există între poetul
Vasile Tudorie şi lumea din jurul său, pe care o
situează între extremele malefic şi benefic, fără
vreo şansă de conciliere, într-o permanentă stare
de... arţag social, înnobilând semantica oarecare
cu scrierea majusculă a substantivelor comune, a
verbelor, adjectivelor şi a cuvintelor compuse,
manieră  sti listică  omniprezentă  în volumul
Canoane: Cu Binele şi Răul nu-i de glumit în
Oraş!/ Încrâncenarea lor te ridică pe un ton
putrezit/ Tratate uşurel te scarpină la desagi,/
Râsetul-Plânsetul nu aduc bogăţii la apel...
(Benefic-Malefic , pag. 80), un poem de patru
strofe cu peste 15 cuvinte scrise cu litere mari...

Iar pentru echilibru, un existen ţialism, între
filosofie primară şi fapt de viaţă înnobilat prin
repetare până  la nivel de certitudine; ori o
religiozitate, între credin ţă şi tăgadă, accentuează
şi imprimă judecăţii logice un fel de nedumerire mai
mult veselă decât dubitativă: Îmi vine să mă mut
la margini de infinit/ Sau poate mai departe, cu
Nimicul în saci!/ ... / Spovedaniile prea dese
înmul ţesc păcatele grafomanilor!  (Stihuri ,
pag. 82).

Imprevizibil, ca să nu se dezmintă, poetul Vasile
Tudorie scrie şi o poezie intelectualizată în exces,
cu abstractizări... forjate, aparent de dragul şocului
lexical şi al unei semantici deviată într-o...
metaforită de efect (care mă trimite cu gândul la
cronica plastică a regretatului Dan Hăulică şi
comentariul său elitist după vernisaje de profil...):
Mânia mireană zace în noi ca nişte Pietre de
Ţări/ Zăbovire în mănăstiri şi biblioteci astrale/
Cu limba-nsetată mângâiem ploaia din unghi/
Că lcăm uimi ţi  drumuri de Iad cu Cerberi
clănţăi...  (Pietre de Ţări, pag. 84).

O poezie încărcată de mituri, legende şi eresuri,
acordată cu melodica preclasică de orgă până la
dinamica Valchiriilor wagneriene, marchează
dilemele existenţiale ale poetului modern, care
nu-şi găseşte pulsul implicărilor sale sentimentale,
care mai mult îl sperie decât să-l liniştească
sufleteşte: Te plângem şi-ţi jurăm pe ce ne e mai
drag/ Pe Golgota şi Cerul Gurii, cu focul din

dreapta Părintelui -/ Pocalele Mondiale au
paharul cu plusu-n diez (O, tu, burgule, burgule,
ULTRA MARKET!, pag. 100).

Există şi un conflict, deschis, acut şi în prag de
explozie endemică, între poetul obişnuit cu o lume
mai cuminte, chiar nedreaptă şi imorală, şi orizontul
social-politic de secol XXI, pe care poetul şi-l explică
doar prin spaţii oculte: Cărăm zilele aşezate
«altminteri» la temelie uimesc/ Masoneria
care-a zidit  Kremlinul ş i  Vaticanul. . . /  . . .  /
. . .Cineva-a t inge -cu-baghe ta- ş i -d i spare . . .
(Cărţi... şi... incunabile, pag. 102).

Şi, din nou, o poezie religioasă, atipică prin
ritualica uşor modificată, direcţionată spre laicitate
şi nu spre sacralitatea tradi ţională şi pravoslavnică,
cu o altfel de Rugăciune, în care implorarea, deşi
adresată Divinităţii, aşteaptă răspunsul din zona
autorităţilor civile şi laice pământene: Doamne, prin
această rugăminte/ ... / Nu ne mai descurcăm,
Doamne, în Creste de Vreme Bună...!/ Şi nici de
Creste de Vreme Rea... (Rugăminte în Creste de
Vreme Bună!, pag. 108).

Pe aceeaşi strană, dar pe strune de patriotism
şi mândrie naţională, un trecut istoric-glorios: De
pe Columna lui Traian şi Monumentul de la
Adamclisi/  Ne vorbesc veacurile trecute ş i
speranţele scârţâitoare (Inimă de neam, pag. 110),
şi doar un prezent cosmetizat orgolios, fără
strălucire, fără speranţe şi fără viitor: Minunile lumii
sculptate în spirale;/ ... / Ne jurăm pe aripi că
vrem Magistrale!/ Că ne tot jertfim pentru o
zidire cu cruci Verticale?!  (Însemne Verticale,
pag. 111).

De fapt, o întreagă tevatură existenţial-filosofică,
cu destine istorice în derivă şi cu împotriviri eroice
de tot felul, care parcă nu duc la nimic, din cauza
unor inexplicabile şi nefericite eşecuri, încât toată
povara trece pe umerii poeţilor şi ai Poeziei, arta
perenă sortită să reprezinte Idealurile strigate în
gura mare şi în van: Poeţii sunt gata să  se
jertfească până la ultimul poem/ Şi să strige cu
toată fiinţa lor/ «Vivat şi Hopa»?! („Orizonturi
împovărate”, pag. 152).

Un jemanfiş dezolant şi fără speranţe şi un
strigăt disperat pentru a găsi un răspuns la atâtea
dileme existenţiale, pentru că: Nu stăpânim prea
bine legile viitorului nostru sub podul de
scânduri/ Energiile noi... şi ale infinitului total
ne pun pe gânduri?! (Sub razele soarelui rău,
pag. 158), deşi poetul Vasile Tudorie încă mai crede
în şansele regeneratoare ale neamului său, pentru
că:  Românii au patimi pe «sprânceană»/
Urmăresc păsările-n zbor până obosesc/ Intră-
n Universul mare şi  nici nu cârtesc  (Eul
împovărat, pag. 165), într-o carte de poezie ca un
adagio sentimental şi vehement, cu o melancolie
învăluitoare şi sacră.

* Canoane, Vasile Tudorie, Editura „Fundaţia
Culturală Antares”, Galaţi, 2015.
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A Proza lui Iulian Moreanu, din volumul Iarna
perfectă (Editura RAFET, Râmnicu Sărat, 2015),
etalează o ideatică plasată în diferite  peisaje complexe,
primordialitatea „atmosferei” fiind imediat detectabilă.
Fie că este vorba despre foarte elocvente detalieri ale
unui modus vivendi integrat
filonului obscurităţii existenţiale
sau despre abordări onirice
revelatorii, se distinge
incontestabila voca ţie a
povestirii, stăpânind secretele
întru persuadarea lectorului.
Element constant, irumperea
fantasticului repune în discuţie
toată ordinea aşa-zisului  firesc.
Nu de puţine ori, sinteza
himericului cu desfăşurările
aparent obişnuite evidenţiază
stări purtând pecetea
enigmaticului covârşitor. Motivul
femeii misterioase conferă un
plus de abisalitate cărţii lui Iulian
Moreanu. Povestirea Doamna
Nina prezintă glisante
corespondenţe cu Strania
Domnişoară Ruth a lui
Laurenţiu Fulga. Efectele
cvasihipnotice conturează un
tablou supus forţei implacabile a
irecognoscibilului: „Apoi doamna
Nina începu să vorbească. Curios însă, dar nu se auzea
ce spunea. Ori Petru surzise subit, ori doamna Nina
doar deschidea gura sub forma unor cuvinte şi fraze
cărora le lipseau însă sunetele. Ele aveau însă un
înţeles, pentru că doamna Nina părea mulţumită de
tot ce turuia şi din când în când se oprea şi părea a-l
întreba pe Petru: aţi înţeles? Da, sigur că da, răspundea
Petru dând din cap, a înţeles perfect, şi doamna Nina
se avânta în continuare, gesticula, făcea volte cu
mâinile, le împreuna, îşi răşchira degetele, le strângea
scurt în pumni ce se desfăceau rapid, indica un punct

anume, suspendat în aer, şi iar făcea o pauză, aţi
înţeles?, da, dădea Petru din cap, şi senzaţia că vedea
un film mut era tot mai puternic ă.” Prezenţa
paradigmei feminine poate determina fisuri la nivel
ontologic, câteodată cu iz terminal, ca în proza ce dă

şi titlul volumului, Iarna perfectă.
Printre altele, aici întâlnim şi o
„reţetă” a fiinţării la limită:
necontenite trataţii cu alcool drept
răsplată din partea comesenilor
pentru favoarea pătrunderii prin
nebănuite spaţii ale iluziei. Povestirea
Accidentul aduce în prim-plan
elementul neprevăzut care ne
proiectează spre universuri eclectice
având un violent ton al înfricoşării:
„La un moment dat, unul dintre bărbaţi
lovi cu cotul, puternic, în geamul
dinspre partea mea – acesta se făcu
zob - şi îmi izbi un pumn în bărbie.
Intuisem intenţia sa, dar nu am avut
pur şi simplu timp să mă feresc.
Acelaşi individ, sau poate un altul, nu
mai aveam de unde şti, băgă apoi
mâna pe fereastră şi acţionă
minuscula clapetă de deschidere a
portierei. M-am trezit după aceea
extras cu brutalitate din habitaclu şi
trântit pe asfalt. Apoi am simţit nişte
lovituri de picioare în coaste. Multe

şi bine îndesate. Respiraţia mi-a fost pur şi simplu
tăiată. Încercam să trag o gură de aer, însă intenţia
ajungea doar până la jumătate, nu intra şi nu ieşea nici
un fir de aer, iar senzaţia de sufocare era tot mai
puternică. Izbăvirea mi-a fost adusă, culmea, tot de o
lovitură. În cap. După ea nu am mai simţit absolut
nimic.” Finalul fiecărei povestiri, deloc aşteptat,
constituie, deasemenea, o trăsătură definitorie pentru
volumul Iarna perfectă, rezultanta unui foarte
interesant sincretism al iluzoriului cu anumite
desfăşurări pregnant dionisiace.
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n În general, cea mai sigură cale pentru a rata literatura
este să o consumi citind-o exclusiv prin filtrul ideatic,
prin ochelarii conceptuali. În cazul poeziei, lucrurile sunt
încă şi mai grave şi, în general, poeţii care au încercat
să aducă filosofarea brută în poezie au eşuat cel puţin
tot atât de des ca aceia care au adus poezia brut ă în
filosofare. Din fericire, poetului sucevean Alexandru
Ovidiu Vintilă îi reuşeşte admirabil mariajul discursurilor,
pe care le vizitează nonşalant şi dibace, diluându-le
într-o sinteză intensă, de calitate.
Sugestiv intitulat Obiecte psihice,
volumul adună, în rama fiecărui
poem, entităţi improbabile care nu pot
ajunge să populeze împreună decât
spaţiul minţii sau, mai restrâns, al
visului. Chiar şi fără referinţele
explicite la Radu Naum, Gherasim
Luca, Dali sau Chirico, suprarealismul
este mai mult decât o simplă tuşă
stilistică, este o ontologie asumată, un
spaţiu emoţional şi o cheie estetică.
La capătul celălalt al spectrului psihic,
claritatea (aproape) suprarealistă a
lucrului în sine kantian, marcând un
interval al intensităţilor, iluminărilor,
(extra) percepţiei, raţionamentelor şi
a celorlalte obiecte psihice. Citirea şi
citarea sunt semne fondatoare ale
poeziei lui A.O.V., la limita ironiei,
pentru că totul este luat în serios şi
nimic nu e serios. Poezia lui Vintilă,
concisă, onirică, subiectivă în cel mai înalt grad, pare
rezultatul unei distilări complexe, al decantării unei culturi
substanţiale şi bine însuşite, a unei perplexităţi
redobândite a percepţiei lumii. Tensiunea fiecărui poem
vine tocmai din miezul idiosincratic, puternic personal,
al fiecărui poem, o subiectivitate care poate oricând
sucomba, ca într-o rupere spontană de simetrie în faţa
corpului străin, textului inserat, alterităţii radicale a
scrisului altuia. Profund personale şi simultan anonime
în cel mai înalt grad, ca nişte organisme textuale delicate,
dar fără sistem imunitar, mici vârtejuri fără referinţă
centrală, poemele înmul ţesc specular trimiterile
conceptuale: Immanuel Kant ne este prezentat prin ochii
lui Gherasim Luca: Şi iată-ne/ în camera lui Immanuel
Kant/ în această cameră, orbii lui brueghel/ poartă
tricouri galbene îşi pedalează/ în voie bicicletele şi
zâmbesc/unui public îngălbenit de spaimă./ Urmează
ploaia. Urmează stepa. Urmează idiosincrasia.(Camera
lui Immanuel Kant) Iar, în spatele zvonurilor policrome
ale obiectelor psihice, în spatele vibraţiei bine temperate,
pândeşte un miez de linişte, vizat fără tragism şi patos
gratuit: alteori ieşea din casă/ şi pornea pe străzi/ mergea

la biserică/ îşi spunea că liniştea/ este un obiect psihic/
o maşinărie ciudată. (obiecte psihice) Asemenea
cărtărescianului leu care înghite leul ce pe leu l-a înghi ţit,
ochiul care vede ochiul ce pe ochi l-a văzut închide
percepţiile în percepţie, întorcând feţele până devin
suprafeţe, ca la Gellu Naum, într-o metanoia care
parafrazează (ironic, cum altfel?) platonica introspec ţie:
ceilalţi ochi ai mei/ o priveau/ pentru că toţi aveau câte
ceva să-i spună. (mâinile ei albe) Imaginile reuşite uneori

de poetul sucevean sunt somptuoase,
geografii perfect plauzibile şi totuşi
profund spectrale, un real places, ca
tărâmul lui Eliot sau ca muzica celor
de la Ten Years After: privesc în gol
pe o stradă din/ Cernăuţi aburi de ceai
negru/parfum de cafea o umezeală/
care parcă îţi ia minţile imaginea/
arhitecturii habsburgice/ o trăsură
imperială/ şi sus Dumnezeu. Expresia
este în general concisă şi subiectivă,
alunecând uneori într-un minimalism
de bun gust, perfect controlat: plouă
în fiece zi/într-o capelă franciscană/
rata morţii pe stradă/ o să crească
treptat/ ritmul respiraţiei tale. (În
camera mea). Erotismul, fără a fi
marcat, este esenţial, colorând discret
apele poemelor: trecusem şi peste acel
covor de pietre/ bătusem oraşul de la
un capăt la altul/ lăsasem în urmă
munţii înalţi/ îmbrăţişaţi strâns unul

în altul/ mereu în pragul trecerii/ mâinile tale/ şi tu,
fricoasă/ strigătul tău sărat precum sângele/ sufletul meu/
inima ta/aleluia. (Într-o bună zi). Respirăm aşadar de
peste tot aerul unei poezii bune, cu zi de nostalgie, de
alcools, cu o urmă bine diluată de anxietate.

Volumul lui Alexandru Ovidiu Vintilă descrie universul
unui poet matur, stăpân pe mijloacele sale, al unui chef
amestecând cu pricepere, după nişte reţete aproape uitate,
condimentele unor delicatese literare. Fără a ne izbi de
exasperarea douămiistă, în versurile sale simţim mai
degrabă ecourile unei vechi arte de a trăi şi a simţi, ocolul
necesar pe care trebuie să-l facă arta pentru a deveni
credibilă. Dar, mă văd nevoit s-o spun, A.O.V. dă uneori
senzaţia că cere prea puţin de la talentul său (cristalizat
adesea în versuri puternice), substan ţa poeziei sale
bazându-se poate pu ţin prea mult pe temeinicia culturii
literare şi filosofice. Dacă va reuşi să facă din toate
mijloacele livreşti de care dispune atelajele unei
spontaneităţi care se lasă mai mult ghicită, cred că vom
avea în Alexandru Ovidiu Vintilă un poet important al
generaţiei sale.
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„poeta faber” inepuizabil

Scriitura lui Miron Manega este a unui
inconformist, aşa cum, din plecare, i-a fost viaţa:
personaj al propriului său roman liric, având
tentaţia nativă a primejdiei - experiment artistic
al unor aspiraţii umane
fără remuneraţii
anume.

Scriitura sa e o
conversaţie cu sine
însuşi, în care este
prezent dialogul intim
cu alter-ego-ul său =
pseudonimul. De aici,
mecanica literaturii sale
(în proză, poezie,
dramaturgie), o
ziaristică a unui univers
peregrin ori, cu alte
cuvinte, o expediţie ca
o naraţiune presărată
de consideraţii
cvasifilosofice (la
prima vedere)
căutătoare de lumini
solare, vitaliste, de
esenţă withmaniană,
psalmodiind serafic, în
mistere creatoare de trubadur post-modern,
vorbind disimulat mulţimilor (de cititori), fără a
cultiva lozinci vide, ci ca un efeb într-o serenadă
translucidă şi, totuşi, ermetică.

Nu, nu e un versificator imperceptibil sau
corect şi personal, căci respiraţia sa lirică este
bogată şi fără preţiozităţi, de adversar vehement
al gravităţii filistine. Şi asta, din cauză că s-a
luat întotdeauna în serios, datorită inteligenţei
autoironiei. În spatele vorbăriei, are veleităţi
umoristice cu exaltări baroce, explorând
meridianele visului ca pe o călătorie în neant.

Ce este cartea titrată „De ce urâm femeile?”
(Editura Ştefan, 2011), altceva decât o explorare
de roman foileton în... cinci capitole şi o
Addenda, un poem în proză de o tristeţe
inexplicabilă şi savantă: Frumuseţea, zicea

Aristotel, e un dar al zeilor. Socrate o considera o
domnie de scurtă durată, Platon o superioritate de
la natură, Theofrast - o înşelăciune mută,
Theocritos - o pedeapsă de fildeş (ce frumos!), iar

Carneade - o domnie fără
paznici.

Cartea aceasta nu-i
antonimul celei datorate lui
Mircea Cărtărescu, „De ce
iubim femeile” (Humanitas,
2004). Este o compozi ţie
livrescă, exterioară şi în niciun
caz banală, ci într-o viziune
pitorească: o călătorie
aventuroasă în universul uman
de turnură cinematografică
amabilă. Nici prefaţa („la
pătrat”) a dlui Pavel Şuşară,
nici moto-ul autorului, dar nici
alte „scuze” invocate în
„Cuvântul autorului” nu intră în
lipsa de încredere în critica
română. E un manifest din
care nu lipseşte vigoarea,
dimpotrivă, pentru că nu-i lipsită
de unitate epică, e o
interminabilă ţesătură de

întâmplări şi ziceri care ne desfată spiritual; meditaţia
sa epicuriană se impune ca o reversiune la puritatea
miturilor străvechi - motiv fundamental sau implacabil
al trecerii timpului... în prezent continuu:
Femeia,„eterna poveste”, nu are nici început, nici
sfârşit. Şi este imposibil să separi în ea sublimul de
abject, tandreţea de sălbăticie, iubirea de ură. Iar
dacă am dori cu tot dinadinsul să împărţim femeile
pe categorii, cea mai complexă şi mai subtilă
formulă ar fi aceea că femeile sunt de două feluri:
femei şi... FEMEI. Concluzia devine paradox sau o
absurditate sublimă, cum singur se explică autorul la o
asemenea apreciere.

Aşa îi putem înţelege poezia din volumul cu dublul
sens, titrat politiceşte „Salonul refuzaţilor” (Editura
Junimea, 2008, cu o prefaţă semnată de Laurian
Stănchescu), dar şi din plachetele recente, „Inscripţii
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pe poarta Infernului” (PIM, 2015) şi „7 rostiri” (PIM,
2015), trecute prin labirintul publicisticii sale sau, cu
alte cuvinte, prin „paradigma unui optzecist întârziat”,
autorul avangardist din umbra operei de artă - creator
de artă autentică, nu numai evaluator al produsului în
sine făcut de alţii, pentru a-i depista contrafacerile,
genetica.

Dar nu numai atât. Întreaga viaţă zbuciumată (rurală,
citadină, militară, reportericească, bisericească ş.a.m.d.)
i-a dat câştig de cauză celei literar-artistice, ucenicind
pe lângă consacraţii în ale artei cuvântului, respectiv
Tudor George, alias Ahoe, şi Cezar Ivănescu, temerarul
(explicaţii plauzibile se pot găsi în monografia Marianei
Cristescu „Miron Manega, rebelul dogmatic”, Editura
NICO, 2013, cu o dedicaţie olografă De la Don
Quijote de Romanaţi, cu drag, pentru Stela Covaci,
în numele aceleiaşi inocenţe 17.03.2013).

În amfiteatrul liricii române contemporane, poetica
lui Miron Manega are ca temă principală misterele
creatoare teist-ateiste, accentuat creştine, serafice,
disimulat adresate mulţimii ca poezie cu substrat social
pe ton discursiv, cu ingenuităţi fabricate ingenuu... Este
recursul său la trăirile intense, parcurse sub raport
artistic, adevărate treceri - credem noi - suprarealiste.

În seria de „Erezii în formă fixă”, cum este
subintitulat volumul „Inscripţii pe poarta Infernului”
(PIM, Iaşi, 2015), întâlnim, în chiar limitele formulelor
consacrate (haiku-uri, sonete, rondeluri, gazeluri, glossă,
pantum), invocaţii poematice rarefiate de imn, elegie,
cantilene - cu rezonanţe adânci:

Sunt scribul ciung ce-ncearcă transcrierea
poverii

Din sufletu-i becisnic şi scund, de arlechin
Cu mâna stângă numai - duhnind a mirt şi vin
Căci dreapta-i prăbuşită spre stelele puzderii.
(Sonet cu mâna stângă)
Astfel, sugestiile plastice în viziuni de gra ţii

prerafaelite pot atinge grave acorduri elegiace în
rondeluri:

Mă-ndepărtez de toate câte-un pic,
Imagini triumfale sunt ruine,
Amurg efeminat de trestii, zic
Şi trestiile se dezic de mine.
(Rondel cu trestii)
sau în haiku-uri:
şi lacrimile/ care n-au mai fost frunze/ n-au mai

fost frunze (La moartea tatălui), ţi-e rugul monarc/
Ioană d’Arc/ Ioana mea d’Arc/ ce a-sfinţire (Amurg).

În cea de-a doua plachetă - „7 rostiri” (PIM, Iaşi,
2015) - , îi găsim poezia într-o tonalitate de predicţie:
astupă-ţi urechile cu ceară/ moartea începe în zori/

odată cu plecarea primului tren (A cincea rostire),
care are ca punct de declanşare a inspiraţiei rostirea
cristică „Mi-e sete” din textul Evangheliei după Ioan,
nefiind reprodus integral aici: După aceea, Iisus, care
ştia că acum totul s-a sfârşit, ca să împlinească
Scriptura a zis: „Mi-e sete”. (19, 28), respectiv din
capitolul Răstignirea, precedent versetului menţionat
ca final: Şi-a dat duhul.

Titrat ezoteric, „7 rostiri” - întregul volum este
dedicat vieţii Mântuitorului, învăţăturilor Lui: eu sunt
lumina lumii!/ a strigat/ şi tăcu/ Întunericul (Ultima
rostire - „Tată, în mâinile tale îmi încredinţez duhul”),
îndemnului de a-L urma.

Deosebit de interesantă este şi o altă carte a
inepuizabilului Miron Manega, „Aceşti netrebnici care
ne conduc - Interviu cu Mihai Eminescu”, piesă de
teatru într-un act şi 4 scene (NICO, Tg. Mureş, 2014).

Pentru explicitare, chiar la începutul celor „Câteva
lămuriri necesare” ce prefaţează creaţia dramaturgică,
autorul declară: Sensul acestui interviu este acela
de a releva halucinanta actualitate a gândirii lui
Eminescu şi vastitatea preocupărilor sale.

Piesa a fost pusă în scenă la Teatrul Elisabeta din
Bucureşti, la 15 ianuarie 2015 (premiera), şi la Teatrul
Odeon, la 15 iunie 2015. Ambele reprezentaţii au fost
un succes artistic şi de public.
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Medicul gălăţean Vasile Popa este, la un mic
jubileu editorial, la cea de-a cincea carte, după
Jurnalul unui medic de ţară, Crâmpeie de
viaţă, Spitalul Judeţean şi alte întâmplări şi
Oameni de ieri, de azi şi dintotdeauna .
Emigranţii se constituie într-o frescă dură a
realităţii româneşti posdecembriste, zugrăveşte
falii ale marasmului în care a plonjat România, cu
sau fără voia ei, după 1989. Emigrarea românilor
„în lumea largă” are loc pentru a scăpa de sărăcie,
după ce „milioane de oameni
au fost azvârliţi în stradă” prin
„indiferenţa, incompetenţa şi
hoţia” celor care au acaparat
puterea. Industria, după mintea
revoluţionarului devenit
prim-ministru „un morman de
fiare vechi”, agricultura,
comerţul, învăţământul,
sănătatea, tradiţiile româneşti
se ruinează sub privirile
neputincioase ale celor rămaşi
acasă. Ne asaltează drogurile,
jocurile de noroc, prostituţia
etc.

Medicul Vasile Popa se
substituie unui profesor de
istorie, Andrei Jitaru, personajul
principal al cărţii, pentru ca
demersul său memorialistic de un realism
zguduitor să fie mai credibil. Tânărul profesor este
îngrijorat şi intrigat de faptul că „sistemul de
învăţământ se prăbuşeşte”, „că cei mai dotaţi copii
ai ţării pleacă să înveţe în străinătate” şi că „de
regulă, nu se mai întorc”, „sistemul de sănătate
este falimentar”, rela ţiile dintre oameni se
deteriorează de la o zi la alta, „oamenii se certau
pe motive politice: părinţii cu copiii, fraţii între ei,
prietenii, colegii… Intrase duhul dihoniei în
oameni”, că mulţimi manipulate strigau în pieţe
publice „moarte intelectualilor” şi „nu ne
vindem ţara”.

Şeful de promoţie Andrei Jitaru ajunge profesor
suplinitor la o şcoală din judeţ, la care făcea naveta
pe „linia nouă” Galaţi-Bârlad cinci zile pe
săptămână, pe timpul toamnei. Pe timpul iernii
şi-a găsit o gazdă surprinzător de ieftină. Din

păcate, „iarna sosise cu vânturile ei reci dinspre stepa
calmucă, iar posibilităţile şcolii de a încălzi sălile de
clasă erau aproape nule”, „elevii rămâneau în timpul
orelor cu hainele de acasă, cu căciuli, fetele cu
broboade” şi, în semn de protest, „lipseau de la ore, nu
învăţau, cei din clasele mari fumau aproape fără jenă,
nu se mai ascundeau prin grupurile sanitare”. Autorul
intuieşte lipsa de motivaţie a tinerilor pentru învăţătură:
„De ce să înveţe atât când, uite, viaţa dovedeşte că
şcoliţii rămân nişte lefegii pârliţi, iar şmecherii dau

tunuri, se îmbogăţesc, îşi fac vile, îşi
cumpără maşini bengoase. Şi
uite-aşa şmecherii ajung modele”.
Nici profesorii nu-şi mai băteau
capul. Începea să se generalizeze
deviza comunistă: „Noi ne facem că
muncim, ei se fac că ne plătesc”.
Realitatea postdecembristă a afectat
şi universităţile, care „s-au înfiinţat
peste tot în ţară, iar politicieni
semidocţi au devenit profesori
universitari”. Totul se motiva prin
faptul că „era doar revoluţie, nu?”.
Ca atare, cei mai mulţi oameni se
manifestau în numele revolu ţiei,
adesea anarhic. Salariul mic,
neîndestulător nici pentru un burlac,
îl determină pe profesorul Jitaru să
meargă în timpul concediului de vară

la cules căpşuni în Spania sau în Anglia.
Autorul încearcă să caute contraargumente stării

de fapt postdecembriste în istorie, făcând uz de
cunoştinţele sale în domeniu, îşi impune evocarea unor
întâmplări din antichitatea greacă sau romană, din
vremea dacilor, din anii în care Moldova era condusă
de Ştefan cel Mare sau România de Carol I şi
Ferdinand. De fapt, de-a lungul întregului text, Vasile
Popa dovedeşte o bogata cultură din domeniile istoriei,
literaturii, artei, religiei, filosofiei, biologiei etc.

Vasile Popa este intransigent, critic vehement al
evenimentelor din 1989, nu pentru că ar fi fost de acord
cu vechiul regim, ci pentru că schimbarea aceluia
însemna „Aceeaşi Mărie sub altă pălărie”. Ba chiar
mai mult, mai rău. Andrei Jitaru împărtăşeşte pe deplin
spusele bunicului: „Andrei, eu nu cred în povestea cu
revoluţia. De asemenea, nici în Iliescu şi acoliţii lui.
Cât timp din ordinul lor au fost ucişi în această ţară

*
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oameni absolut nevinovaţi şi au învrăjbit oamenii unii
împotriva altora, cum să-i cred? Aceste mineriade unde
s-au mai pomenit? Au apelat la metodele folosite de
nazişti şi de bolşevici”. După revoluţie, „Peste ţară
domnea anarhia. Noua clasă politică era preocupată
de jecmăneală”. Semnificativă este şi situaţia din
colosul nostru siderurgic, unde tabla, în special, „a intrat
pe mâna căpuşarilor”, care la şedinţele de sindicat erau
cei mai vocali: „Noi producem tabla, noi s-o vindem”.
Se generalizează furtul din întreprinderi, comerţul cu
produse extrase prin înşelarea vigilenţei paznicilor sau
prin complicitatea acestora se extinde. Bazarurile
turceşti sunt pline de mărfuri româneşti, rulmenţii de
Bârlad având prioritate, iar blugii orientali inundă pieţele
româneşti. Totul se desfăşoară la întâmplare: „Haosul
creat de celebra noastră revoluţie a omorât relaţiile
cu pieţele din ţările străine”, concluzionează
sentenţios autorul.

O altă falie a marasmului românesc este drama
emigrantului. Emigraţia explodează după intrarea ţării
în Uniunea Europeană, cu vrerea noastră, dar mai mult
cu interesul Occidentului, care avea nevoie de for ţă
de muncă ieftină şi de o piaţă de desfacere flămândă.
Mare parte din forţa activă a ţării pleacă, peste trei
milioane de români merg la cules căpşuni, la îngrijit
bătrâni şi bolnavi, în fermele agricole sau în construcţii.
Vasile Popa îşi manifestă deschis revolta că, din păcate,
românii admit „cu capul plecat” destinul, „în loc să
ieşim cu milioanele în stradă, să-i spulberăm, să
curăţăm ţara de lichele, de paraziţi, de hoţi, de alogenii
care vin aici nu să ne ajute, ci să ne fure, să ne aducă
droguri, să ne smintească fetele de la morala noastră
veche, creştină”. Autorul asistă neputincios, constată
doar că „Mase mari de şomeri proveniţi din marile
uzine şi combinate dispărute au început să emigreze”
şi că „Satele s-au golit de bărbaţi tineri apţi pentru
muncă. Micile proprietăţi rurale au rămas pârloagă”.

Cel de-al doilea concediu petrecut la cules căpşuni
în Anglia îi deschid profesorului Andrei Jitaru speranţe
nebănuite, o rază de lumină, valorificându-şi temeinicile
sale cunoştinţe din domeniul artei. Vizitează mai multe
instituţii de artă, locuri şi monumente istorice, care îi
„cresc randamentul în muncă”, motivaţia. Andrei pare
îndrăgostit de propria cultură generală. Are şansa să
fie încadrat la o Casă de licitaţie a obiectelor de artă,
unde face o impresie excelentă, făcându-l pe bunicul
său să exclame: „Ca să vezi, un pui de ţăran din
Răcoasa (Vrancea, n.n.) a ajuns să lucreze la Londra”.

După câteva femei pasagere în viaţa sa, Andrei
Jitaru o cunoaşte pe Maria, emigrantă româncă,
vânzătoare la barul Trafalgar din Londra, de care se
îndrăgosteşte „lulea”. Astfel, cunoaşte o altă latură a
decăderii morale apărute în România după 1990,
prostituţia. Maria îşi începuse viaţa de familie la Iaşi,

cu un bărbat pe care l-a iubit, dar care între timp devine
dependent de băutură şi de jocul de poker. Într-una
din nopţi, după ce-şi adoarme copilul, soţul Mariei vine
din camera alăturată, unde juca poker, spunându-i că
după ce şi-a pierdut toţi banii la joc a pierdut-o şi pe
ea, cerându-i violent să facă o partidă de sex cu
câştigătorul. Sub imperiul forţei, femeia îşi trăieşte
drama. Drama Mariei continuă: după ce divorţează îşi
pierde şi serviciul (şomajul!) şi rămâne să trăiască
alături de părinţi, disponibilizaţi şi ei. Viaţa este grea,
lipsurile sunt tot mai mari, iar lovitura puternică vine
chiar din partea mamei: „Fată, fă ceva! Du-te la
produs!” Îndemnul se asociază cu invitaţia pe care i-o
face o colegă de şcoală de a merge la Londra şi de a
practica prostituţia. Cu durere în suflet îşi părăseşte
copilul şi merge la „noul loc de muncă”, la Londra.
Consolarea venea doar din faptul că „mii de fete de-
ale noastre fac treaba asta în Occident”. Din păcate,
copilul nu rezistă dorului de mamă şi moare, Maria
mai având doar „şansa” de a-l mai vedea în sicriu.
După multe reţineri de ambele părţi, mirajul dragostei
dintre Andrei şi Maria devine fapt împlinit. Rodul
dragostei lor, un copil, aşteptat şi iubit, le aduce bucuria
cea mare a vieţii. „M-ai făcut fericit, îi spune emoţionat
Andrei soţiei sale, Maria. E primul meu copil. Ah,
Doamne cât speram să se întâmple aşa ceva!”

Sfârşitul cărţii este pe măsura conştiinţei şi
mentalităţii autorului, românismul ardent. Soţii Andrei
şi Maria, împreună cu copilul lor, hotărăsc să se întoarcă
„în cerdacul casei de la Răcoasa, în livada cu meri,
înconjurat de flori, de păsări, de aer curat, de cerul de
deasupra, de dragostea bunicilor”. Prin acest sfârşit
apoteotic, Vasile Popa se întâlneşte cu marele nostru
prozator Apostol Gurău, care-şi intitulează una dintre
ultimele sale povestiri Întoarcerea fiilor, o caldă
pledoarie în favoarea românilor care au început să se
întoarcă acasă.

Cartea medicului Vasile V. Popa, Emigranţii, este
un demers de restituire a memoriei evenimentelor trăite
de români în ultimii 25 de ani celor care le-au trăit şi
celor care vor veni. Şi cei 25 de ani ai României
postdecembriste reprezintă o confirmare a faptului că
de sute de ani nu s-a schimbat nimic în relaţia dintre
centrali şi marginali într-un imperiu, că centralii deţin
puterea şi dictează, iar marginalii se supun şi acceptă
destinul, bunăvoinţa şi umilinţa celor dintâi. Cartea,
consemnează în prefaţă scriitoarea Katia Nanu,
„trebuie citită nu stricto sensu, ci în termenii în care
Cicero înţelegea maxima sa Honos alit artes
(Onoarea hrăneşte artele)”. Spor la lectură!

*Vasile V. Popa, Emigranţii, Fundaţia Culturală
Antares, Galaţi, 2015.
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Vând fluturi

Nesocotită e arderea stăruinţelor
pe lângă mâna trândavă
ce atârnă senină-nspre pământ.
O iei în palmele tale, o netezeşti uşor
în liniile ce-nşeală cu putere văzul.
Vraja mecanică te sileşte
s-o încălzeşti uşor
crezând că amăgirea-i leacul,
şi toţi fluturii se fac ghem
în punga tubului digestiv
bezmetici şi fricoşi.
Am să-i vând pe toţi duminică-n talcioc
pe-un sfanţ
de m-o târî trupul însuşi
până acolo.
Dar lipsită de curaj
lepăd pătimitor belşugul cărnii
şi braţul cade inert.

Suflet desfrunzit

Străjerul meu de înger se ridică să plece,
mă uit cum îşi bagă scoabele-n traista uzată
şi mă lasă.
Stai !
Ce vântăraie s-a stârnit peste mine,
şi singurul drum spre casă
trece prin mijlocul câmpurilor,
mă înfricoşează lăbărţata de soartă
aşa că, mai stai,
n-o să mă mai cari de acum
o să dau ascultare!
Culeg frunze căzute din mine şi le-mpreunez strâns
într-un fel opintit,
se rostogolesc crăci descompuse
într-o civilă războială
când reuşesc să mă adun biruitoare-n mine,
şi-l văd cum ridică sprânceana
şi-mi face semn: înainte!

Ce mă desparte de lume

În mii de culori îmi vopsesc incertitudinile
şi mă răspândesc în cercuri impulsive
dar sunt hrănace şi mă coc în soare,

ca un gândac,
când repejor îmi fac loc la concertul, cu intrarea
liberă,
de la parter.
Am invitaţie specială de la vizitiul lui Tvoreţ.

Stare

Sunt un fluture, zbor ,
sunt paşii tăi pe nisip, înaintez,
sunt flacăra vie a ardorii din tine,
şi plutesc în aer, simt.
Mă cheamă lumina, deasupra norilor dârji,
urc, dansez,
umplu calea cu parfumul fiinţei tale.
E aproape de mine limpezimea,
şi clipa din nou se-nmoaie, înaripată şi grea,
de-mi zdruncină sănătos genunchii.
Am fost liberă şi uimită.

Uliţa târgului cu prăvălii

Fruntaşii târgului cu prăvălii
se-ngrămădesc în zori pe uliţa mare,
cu treburi importante
în haine ilustre de-oraş.
Înfriguraţi, în mişcare
ies fericiţi, cu negoţul de grâne încheiat
de la birouri modeste,
ca apoi să se-nchidă până-n noapte târziu
în cafenele turceşti aburinde.
Pe lângă ei, pe uliţa largă
se vântură alţii, codaşi,
nerodiţi prin buzunare
dar cu rânduieli grele, pe la prăvălii,
cu capetele între umeri a nevoie.
Şi apoi bragagii se-ntrec
să ostoiască setea norodului muncit,
lângă zalhanale şi cojocării,
în hărmălaie şi mirosuri.
Se vânzoleşte poporul
în pântecul uliţei vii
cu mercurialul pe uşi
şi geamuri cu prelate.
Şi asta până când soarele
se pune la odihnă,
pe-o parte în maluri
şi cealaltă în cer.
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13. [Liniştea]
Liniştea e un animal prea sălbatic
pentru a fi închis în cuşcă.
E o pasăre care va refuza totdeauna colivia.
Ea pândeşte în mantia ta strălucitoare
după fiecare cusătură
prin care sfoara trece
ca un vierme visându-se fluture.
Pândeşte orice trădare.
Sorbi din cafea
şi începi să zbori prin faţa privirii tale interioare
un albatros cu o rană imaginară
plutind spre sudul imaginar
adormind lângă respiraţia ta amânată o clipă.
Sorbi din cafea
şi liniştea te îmbracă fără întârziere
ca o blană de samur
plină de aromele pădurilor siberiei.
Sorbi din cafea respiraţie după respiraţie
nimeni nu le numără
nimeni nu le opreşte
lichidul alunecă între papilele gustative
ca un delfin mic între valuri
ca o aripă de şoim
la şapte sute de metri deasupra muntelui ararat.
Singurul zgomot este absenţa ei sfâşietoare
o rană care se deschide dis de dimineaţă
în clarul cerului murdar pe margini
de sângele unui soare bătrân.
Singurul zgomot care-ţi alungă somnul
şi te apropie cu delicateţe
de ibricul mormăind pe aragaz.
Singurul zgomot care o domesticeşte
care te dezmeticeşte.

14. [Din drumul]
Din drumul nesfârşit al nopţii
se opreşte mama într-o gară.
E rod al luminii şi lumina o va găzdui aici o vreme.
Trec trenuri din care coboară
rânduri-rânduri de stele şi de flăcări.
Vine şi tata
îl recunosc după începutul de chelie.
Mă strecor tiptil în sala de aşteptare.
E plină ochi
la răstimpuri multe lumini se sting iremediabil.
Aici dorm cerşetorii şi fetele părăsite
dorm copii fugiţi de-acasă
dorm pe desagi ţăranii care schimbă trenul.
Aici toată lumea visează porţile deschise ale raiului
şi aripi de înger crescând lin din omoplaţi.
De fapt
drumul nostru începe de la marginea prăpastiei
de acolo se străvede adâncul
plin de chemări şi de umbre subţiri.
Acolo mamă mai zăresc cărări ce duc la moară
cărări ce caută pădurea

cărări de umbră în care tu şi el
mă veţi gândi
şi mă veţi rostui.
Am luat-o înainte
aţi rămas în urmă
viitorul în trecut tot scurmă
după rădăcini
şi după roade ale subpământului
iscoade ale nimicului ne sorb pe toţi
şi pe voi
şi pe noi.
E un corb cu ciocul de fier pe un drum de fier
pe care trenuri de fier se duc şi nu se mai întorc.
Undeva e o altă gară.
Pustie.

16. [Aseară]
Aseară ai ţipat
ai ţipat tare
îţi plantase universul un şoricel mic în piept
un şoricel desigur speriat
universul desigur acela din marile poeme
ale lumii antice şi ale evului mediu uitat
universul acela de la magazinul universal
care se năruie sub ploile subţiri
subit pornite peste cerşetorii încremeniţi
încă de la revolta din decembrie.
Cerşetorii.
Florăresele.
Valutiştii.
Hoţii de buzunare şi hoţii de inimi.
Aseară ai ţipat.
Erai speriată că nu mă mai întorc

de la schimbul doi.
Terorizată ai ţipat.
Un ţipăt viu
un semn că şoricelul încă se zbate
în pieptul tău tresăltând de spaimă
de singurătate
de pustiul care aşteaptă
la fiecare fereastră deschisă întâmplător
aşteaptă să-şi reverse nisipul peste privirile noastre

sticloase
peste gurile noastre încleştate
peste amintirile noastre

devenite riduri de expresie.
Ai ţipat aseară.
Erai pătrunsă
de importanţa absenţei mele
de importanţa butonului de panică
pe care l-ai fi inventat
dacă nu ar fi venit
un şoricel mic în pieptul tău generos
un şoricel mic şi atât de vioi
încât m-ar fi putut înlocui cu succes
la treburile casnice.
Aseară ai ţipat
şi ţipătul tău încă se mai aude
ca un ecou al unei vieţi pe cale de a fi trăită
deplin.

Alte elegii de pe strada mea

POEZIE
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V Prima ei întâlnire cu marea s-a petrecut când

a împlinit optsprezece ani. Notele de la
examenul de Bacalaureat fuseseră afişate şi nu
avea nicio grijă în privinţa admiterii la facultatea
pe care şi-o alesese în urmă cu doar câteva
zile. Îşi petrecuse ultima lună imobilizată la pat,
îngropată în manuale şi culegeri de teste, ca un
bolnav în carantină care acum a primit în sfârşit
avizul medicilor pentru a pleca acasă. Vara era
pentru ea singurul anotimp în care îşi simţea
trupul şi mintea cu adevărat acasă. În celelalte
luni ale anului era ca un copil abandonat la
rudele părinţilor, totdeauna afişând o bunăvoinţă
forţată de simţul datoriei, dar niciodată
bucuroase să o aibă în sânul lor.

Pe L. îl cunoscuse pe mirc, pe vremea când
yahoo messenger era încă străin micului oraş
de la periferia judeţului unde locuia. La sfârşitul
orelor obişnuia să meargă cu colega ei de bancă
la un internet cafe din apropierea liceului şi
închiriau pentru o oră câte un calculator pe care
praful nu se distingea niciodată din cauza culorii
de un gri murdar pe care o avea monitorul cu
tub. Tastatura la care scria încă mai păstra
căldura degetelor celui care a folosit-o înaintea
ei. Era un sentiment bizar să îşi verse gândurile
în acea memorie colectivă, fictivă, o senzaţie
subliminală de teamă şi greaţă provocată de
fascinaţia pe care o exercita asupra ei ecranul
albastru pe care se înşiruiau zecile de nume false
care, asemenea ei, îşi construiau propria
identitate, la fel de reală ca cea din afară, chiar
dacă nu solidă, din carne şi oase. Dintre toate
personajele abstracte cu care a vorbit în ziua
respectivă, L. a fost singurul care nu a încercat
să o agaţe sau să îşi creeze o mască de macho
man. Tot ceea ce a spus despre el îl încadra în
rândul tinerilor obişnuiţi, fără intenţii perverse
ascunse.

În timpul orelor în care s-au întâlnit virtual
a reuşit să adune suficiente informaţii despre
L. cât să îi facă un portret-robot al personalităţii.
Ştia despre el că a terminat liceul de arte, secţia
de pictură, şi că locuia doar cu mama lui pe
care o ajuta cu cheltuielile casei muncind ca
agent de distribuţie. Ştia că îşi iubea foarte mult
bunicii şi câinele care creştea în curtea acestora,

că nu avea mulţi prieteni şi că şi-ar fi dorit o iubită.
Când părinţii i-au făcut cadou primul telefon mobil,

a fost în culmea fericirii cu toate că nu prea ştia ce să
facă cu el. Singurele ei prietene erau câteva colege de
liceu cu care vorbea în fiecare zi. Dar telefonul
şi-a dovedit repede utilitatea atunci când L. i-a cerut
numărul şi a sunat-o. Vorbeau aproape zilnic. La
început nu a înţeles cum poţi să îi povesteşti atât de
multe lucruri unui străin, dar pe măsură ce minutele,
orele, zilele se scurgeau, L. devenea parte din viaţa ei,
nu cea reală, dar cea intimă. Tânărul acesta, pe care
nu îl văzuse niciodată, dar căruia i-ar fi recunoscut
vocea în orice împrejurare, era dovada existenţei unui
dublu care o însoţea pretutindeni, respira, se mişca, se
hrănea cu trupul ei, dar avea propria minte şi
propriile sentimente.

Atunci când şi-au promis să corespondeze, a fost
în culmea fericirii. Era convinsă că nimic nu poate fi
mai sincer decât cuvintele scrise de mână pe o coală
de hârtie. Prima scrisoare a sosit chiar de Paşti. În plic
mai era o jucărie, un pui în miniatură, galben ca un
gălbenuş, şi două fotografii. În prima, L. era aşezat
între mama şi unchiul lui, de o parte şi bunica, de
cealaltă. La picioarele lor stătea ghemuit un pechinez
de culoarea castanelor coapte, iar în spatele grupului
se vedeau câteva rânduri de pepeni. O rază de soare a
poposit pe fruntea lui L. atunci când s-a auzit clicul
aparatului de fotografiat. Probabil din cauza acelui fir
de lumină era încredinţată că figura lui, fără a fi
frumoasă, emana o căldură pe care o simţi numai în
preajma persoanelor bune, sensibile, sincere. A doua
poză reprezenta o pictură, era lucrarea cu care L.
şi-a finalizat studiile la liceul de artă, din care nu a
priceput mare lucru fiind o compoziţie abstractă. A
privit-o încruntată câteva clipe, dar nu a reuşit să
descifreze mai mult decât un corp dezmembrat, cu
membrele desenate ca într-un cub de oglinzi într-un
amestec de nuanţe de mov, albastru şi roşu, ca un
vitraliu care a fost spart şi apoi lipit în grabă, fără a se
mai respecta modelul.

Răspunsul ei a înghiţit în câteva pagini toată istoria
celor optsprezece ani încă neîmpliniţi. Nu i-a fost nici
teamă, nici ruşine să îi scrie lui L. despre toate visele
ei copilăreşti, despre aspiraţiile ei nesăbuite, despre
iubirile ei neîmplinite până atunci. Spre deosebire de
sentimentul de falsificare pe care îl avea de fiecare
dată când vorbeau la calculator sau la telefon, scrisoarea
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îi dădea certitudinea că adevărul despre un om nu poate
fi aflat decât prin intermediul scrisului. L. i-a confirmat
că are dreptate. A fost atât de impresionat de sinceritatea
ei, încât s-a simţit extrem de ruşinat de faptul că a
plagiat câţiva scriitori în încercarea de a părea mai
înţelept şi mai cultivat. I-a mărturisit asta la telefon,
şi-a cerut scuze şi au convenit să nu îşi mai scrie.
A trecut cu greu peste acest şoc, dar a înţeles în cele
din urmă că o greşeală recunoscută merită iertată şi
apoi, nu tot omul s-a
născut poet. L. nu a min-
ţit-o intenţionat, şi-a dorit
să îi trimită o scrisoare
frumoasă nu pentru a o
cuceri, ci pentru a nu o
plictisi. Ştia cât de mult
iubea ea să citească şi i-a
fost ruşine cu slabele lui
aptitudini scriitoriceşti.

Până la depunerea
dosarului de înscriere la
facultate mai erau două
săptămâni, timp suficient
pentru o scurtă vacanţă la
mare. Au plănuit cu mare
atenţie fiecare detaliu al
călătoriei pentru că, deşi
nu recunoşteau faţă de
alţii, erau puţin speriate de
ideea de a pleca la mare
singure, un grup de cinci fete abia ieşite de pe băncile
liceului. Din fericire, una dintre ele făcuse arte marţiale,
iar cazarea fusese aranjată în Eforie Nord, la cunoştinţa
unui unchi. Şi apoi, era cea mai bună ocazie să se
întâlnească cu L. şi prima ei întâlnire cu marea.
Stabiliseră la telefon ora şi locul unde se vor întâlni a
doua zi după ce vor ajunge în staţiune.

Nu a mers niciodată în vacanţe cu părinţii, pentru
că părinţii ei nu au avut niciodată vacanţă. Munceau
doisprezece luni pe an, mai puţin în zilele de sărbătoare,
pentru a o creşte pe ea şi nu era deloc uşor. Dar în
ciuda problemelor financiare, părinţii au reuşit de fiecare
dată să o trimită în excursiile şi taberele şcolare. Nici
una dintre ele nu s-a petrecut însă la mare.

Sub soarele de iulie, marea strălucea ca solzii unei
sirene. Şi-a dat jos papucii de plajă şi a păşit pe nisipul
clocotitor ca pe o fâşie de sticlă aurie mărunţită fin de
copitele unei turme de cai sălbatici. Nu îi venea să
creadă că, oricât ar privi în zare, nu se vede malul
opus şi, pentru o clipă, a simţit că marea şi cerul sunt
două imensităţi îngemănate. Zarva din jur a trezit-o
repede din reverie. Plaja era sufocată de prosoape
multicolore pe care stăteau înşiruite zeci de trupuri de
diferite texturi şi nuanţe după care ghiceai vârsta şi
sexul posesorului. Au căutat un loc mai liber unde
şi-au întins şi ele prosoapele şi loţiunile de protecţie
solară şi, după ce au rămas îmbrăcate doar în costumele
de baie, au plonjat în ceea ce s-a dovedit un proces

extrem de îndelungat, obositor şi plictisitor, bronzatul.
Simţea pe spate şi pe picioare atingerea unei palme

aspre şi dogoritoare, ca o frunză învelită în ţepi
otrăvitori. Oare cât era ceasul de ardea aşa rău soarele?
Şi-a ridicat cu greu capul ameţit dintre braţele strânse
împrejurul lui ca un scut pentru a vedea ce fac fetele,
dar nu era nimeni lângă ea. Marea era agitată de valuri
scurte, înspumate, care se spărgeau de stâncile de la
mal şi de ţipetele vesele ale copiilor care se jucau cu

mingi şi bărcuţe gonflabile. S-a întors înspre faleză
sperând să le vadă pe fete la terasă şi atunci l-a zărit
pe L. Nu părea surprins să o vadă. Chiar avea de gând
să stea acolo până la două fix? S-a ridicat în picioare
însă, uşor ameţită din cauza căldurii, şi şi-a fluturat
mâinile ca un pescăruş vorace deasupra prăzii. În clipa
în care a observat-o, o rază de soare a alunecat
pe fruntea lui L. şi faţa i-a fost transfigurată într-un
zâmbet.

- Hei, trezeşte-te! o să faci insolaţie dacă nu te
ridici de aici. Şi vezi că ţi-a clipocit telefonul, cred că
ai un mesaj.

- Mmmmm, sunt trează, îl aştept pe L., uite-l,
coboară de pe faleză.

- Aham, sigur! Ai făcut insolaţie, hai, te ajut să te
îmbraci, mergem acasă.

- Mergem, mergem, mai lasă-mă două minute să
ajungă şi L.!

- Pfui, mai bine citeşte mesajul acela!
Când au ajuns la gazdă, durerea de cap se mai

ameliorase. Citise mesajul şi nu a fost prea dezamăgită.
Ea nu îşi pusese speranţele în această întâlnire, numai
dublul ei avea de suferit de pe urma acestei promisiuni
neîmplinite. Ghinionul lui, ea a avut întâlnirea pe
care a visat-o.

Marea este un iubit desăvârşit pentru o primă
întâlnire.
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(fragment din romanul Pe malul de lut al fluviului)

Pe artera largă a Forului Imperial, la capătul
căreia se vedea Colosseum-ul, se opriră, la sugestia
ghidei, în faţa unei intrări boltite, înghesuită între două
clădiri etajate vechi, cea din stânga cu patina
vechimii imprimată în zidurile din cărămizi netencuite,
de culoarea ruginii de fier, iar cea din dreapta părând
a fi fost restaurată de curând – amândouă având
însă aceleaşi ferestre dreptunghiulare. Nimeni nu ar
fi bănuit că pe acolo s-ar afla şi un lăcaş sfânt dacă
deasupra intrării, încadrată de marmură albă, nu ar
fi fost reliefate câteva litere: BASILICA S. COSMA
E DAMIANO. Era vorba de biserica Sfinţilor Cosma
şi Damian, fraţi gemeni şi doctori fără de arginţi,
martiri din secolul al III-lea. Ionel, al cărui spirit de
observaţie îi făcea uneori feste, nereuşind să aibă
întotdeauna atenţia distributivă, căsca nedumerit ochii
la ramele maronii ale geamurilor opace care
închideau ferestrele celor două imobile. Nu-i plăcea
ce vedea. Era o grosolănie inadmisibilă. Cum să pui
termopane unor construcţii atât de vechi, oricât
te-ai fi străduit ca ramele să imite lemnul? Un pumn
în spate îl trezi la realitate:

- Căpitane, lasă benoclatul pe ziduri! Vrei să rămâi
iar de căruţă? Nu ţi-a ajuns perdaful primit
dimineaţă? Hai să vedem ce alţi draci, laci stau pitiţi
şi prin biserica asta.

Destul de nedumeriţi de intrarea aceea mascată
într-un fel de pridvor lung care ducea spre biserica
propriu-zisă, poziţionată în spatele celor două clădiri
sumbre, excursioniştii nu mai dădură peste nicio
statuie cu corniţe în incintă. În absida centrală
admirară mozaicul care-l înfăţişa pe Isus călcând pe
nişte nori roşietici. Celelalte personaje ale mozaicului,
care stăteau cu picioarele în apa Iordanului, li se
explică, erau Sfântul Petru, Sfinţii Cosma şi Damian,
cu coroanele de martiri în mâini, Sfântul Theodor şi
Papa Felix al IV-lea (526-530), cel care în 527 a
preluat o hală rectangulară a Forului Roman (ce se
termina la un capăt cu o absidă în arc de cerc),
transformând-o în biserică. Mai jos de râul Iordan
putea fi zărit, în mozaic, Mielul lui Dumnezeu, suit

pe un deluşor de sub care izvorau patru râuri, înconjurat
de douăsprezece oi. Nu era prea greu pentru un creştin
să priceapă că blândele dobitoace erau personificarea
celor doisprezece apostoli. Li se mai zise că din anul
1512 biserica a fost predată călugărilor franciscani care
şi în prezent se ocupau de ea. În 1632, prin grija Papei
Urban al VII-lea, podeaua a fost ridicată cu şapte metri
din cauza infiltraţiilor de apă. Acum erau două biserici,
aşezate una peste alta. În cea de jos se amenajase
cripta unde odihneau moaştele Sfinţilor Cosma şi
Damian. Sfântul lăcaş se afla în imediata vecinătate a
templului roman închinat lui Jupiter Stator, templu ce
putea fi văzut chiar din biserică printr-un perete de
sticlă. Te înfiori pur şi simplu când te gândeşti de
câţi ani există această biserică. E cea mai veche
din Forul Roman, îşi încheiase explica ţiile
madam Panait.

Urmă o cursă contra cronometru pentru vizitarea
sau măcar admirarea pe dinafară a altor obiective
turistice, toate atât de valoroase. Nu mai reuşeau să
se oprească la toate statuile din bronz coclit ale
diferiţilor împăraţi romani sau ale altor bărbaţi
importanţi ai antichităţii pe care le întâlneau la tot pasul.
Ionel apucă să remarce că una dintre ele, înfăţişând
un bărbat matur, îmbrăcat cu obişnuita fustanelă
romană, în picioare purtând clasicele sandale, nu mai
avea toga pe mâna stângă ca celelalte statui, întâlnite
mai înainte, ci lăsată pe spate. Acest amănunt îl făcu
să se oprească câteva clipe. Mâna dreaptă a
personajului atârna pe lângă corp în timp ce stânga
era ridicată la nivelul pieptului de parcă ar fi explicat
ceva unei mulţimi cu degetele pe care le avea
răşchirate. Jos, pe soclu, săpate în piatră, literele
dezvăluiau numele bărbatului de bronz: C. IVLIO
CAESARI. Obiceiul de a gesticula al marelui consul
Caius Iulius Cezar avea să perpetueze, de-a lungul
veacurilor, până în zile noastre. Urmaşii Romei, guralivii
italieni din zilele noastre, au ajuns neîntrecu ţi în arta
gesticulării. Felul în care îşi folosesc mâinile, când se
lansează în explicaţii, a devenit marcă înregistrată, greu
de imitat de un străin.
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(va urma)

Trecură apoi pe lângă o clădire înveşmântată
într-o uriaşă husă de plastic alb care masca activitatea
de restaurare. În apropiere, pe un soclu de marmură
albă, trona statuia Lupoaicei. Urmărindu-le privirile,
ghida se grăbi să le spună că originalul, o operă etruscă
din bronz datând din secolul V î. Hr., s-ar afla
într-unul din cele două muzee capitoline. Le mai zise
că cei doi gemeni, Romulus şi Remus, care sugeau cu
poftă din ţâţele Lupoaicei, au fost adăugaţi statuii în
secolul XV de sculptorul toscan Pallaiolo, probabil
acelaşi Pallaiolo care este înmormântat în basilica
San Pietro in Vincoli, le mai zise doamna, nu prea
sigură pe vorbele sale.

În Piaţa Capitoliului, Campidoglio, cum îi spun
italienii, proiectată de Michelangelo, înconjurată de trei
palate, cel Senatorial în centru (unde-i sediul primăriei),
al Conservatorilor în dreapta şi Palatul Nou în stânga
(locaţii ale muzeelor capitoline), se lăsă fotografiat de
către constănţean în faţa statuii ecvestre din bronz, de
data asta necoclit, a lui Marc Aureliu (161-180),
imperatorul roman. Atotştiutoarea Elena Panait le
dezvălui că statuia, ca şi în cazul Lupoaicei, era o copie,
originalul fiind adăpostit de muzee. Sublinie în stilu-i
caracteristic, adică emfatic, că împăratul a fost şi un
foarte apreciat filozof stoic. Pe când se străduia să se
hlizească fotogenic în obiectivul aparatului, lui Corban
i se păru că blonda care-şi declanşase mai devreme
propriul aparat foto, în direcţia lui sau poate a ilustrului
împărat filozof, dispare în gloata agitat ă a
excursioniştilor. Ceafa netedă şi albă, cu părul retezat
la spate, aidoma celebrei Mirelle Mathieu, nu putea fi
decât a Marianei. Urmărind turiştii români care
părăseau piaţa, îndreptându-se spre statuile celor doi
dioscuri (Castor şi Polux) care flancau capătul de sus
al scării capitoline, operă tot a lui Michelangelo, apucă
să mai observe, coborând celebrele trepte, picioarele
blondinei strânse în blugii albaştri care-i reliefau fesele
pline, perfect rotunde. Simţi imediat că se mişca ceva
pe undeva. Se înroşi, trăgându-şi în faţă geanta de pe
umăr. Ehei, poate că nu era chiar aşa de bătrân! Făcu
ochii roată, cercetându-i pe cei din apropiere. Nici
vorbă să-l fi luat cineva în colimator. Cu doar o zi mai
înainte femeia îi refuzase vehement avansurile
cocoşeşti după ce, iniţial, la Bologna, i le încurajase.
Poate că nu era totul pierdut, se gândi, cu pulsul brusc
accelerat. Îşi propuse să mai încerce o ultimă
abordare.

Se repezi să-şi ajungă din urmă colegii care coborau
precipitat Cordonata, aşa cum era numită istorica
scară. Se opri un moment lângă unul din dioscuri şi
fotografie monumentala scară, călcată zilnic de atâta
amar de vreme. Pentru o clipită hainele şi încălţămintea

unor oameni fără chip, bărbaţi şi femei din trecut, îi
defilară prin faţa ochilor: pantofi cu catarame metalice,
unele din argint sau aur, ciorapi întinşi pe picior, ca cei
ai balerinilor, pantaloni scurţi caraghioşi, exagerat de
bufanţi, dar şi trei sferturi sau până în călcâie, cizme
înalte din piele moale, cu marginile răsfrânte mai sus
de genunchi, sau altele, cele ale cavaleriştilor, mai
scurte şi cu pinteni, spade şi stilete încinse la brâu sau
bastoane cu măciulii din metal preţios, căciuli, tichii
sau scufii din catifea, dar şi din stofe grosolane, negre
mai ales, apoi costume englezeşti cadrilate, uniforme
cu fireturi şi decoraţii, tricornuri, bicornuri, jobene,
meloane, gambete, pălării Borsalino sau Panama, şepci
militare, dar şi muncitoreşti, căşti de plută, berete sau
băşti etc. La femei predominau rochiile lungi şi largi,
aidoma crinolinelor, unele chiar exagerat de gonflate
ca ale femeilor nobile, mai mult sau mai pu ţin tinere,
din pânzele lui Velasquez, dar şi rochii lăsate să curgă
firesc pe trup. Apoi corsete care striveau sânii gata să
se reverse, bonete cu marginile încreţite sau pălării cu
pene, flori sau păsări artificiale aşezate pe borurile largi
etc. Toate acestea viu colorate ca într-un carnaval,
iar între atâtea siluete, distingându-se clar bluza prăzulie
şi blugii azurii ai blondei cu părul tăiat la spate exact
atât cât să-i fie observată puţin ceafa albă, acoperită
totuşi, acum remarca, de un puf auriu. Clătină uşor
din cap, alungând plăsmuirile. Coborând treptele late,
pavate cu dale mari, dreptunghiulare, tocite şi pe
alocuri crăpate, observă la poalele scării un grup de
tineri japonezi, cu aparatele foto şi camerele lor
performante lăsate în repaus. Se uitau cu interes minim,
sau mai curând cu plictis, în susul scărilor, aşteptând
ceva sau pe cineva. Unul dintre ei, cu părul ţepos ca
al unui arici, se căţărase pe balustradă şi-şi urmărea
picioarele atârnate care i se bălăbăneau în ritmul
melodiei auzite numai de el în minicasca băgată în
urechea stângă. Ceea ce frapa era faptul că stăteau
prea îngrămădiţi, unul lângă altul, ca oile în saivan.
Spiritul de turmă le era mai dezvoltat, probabil din cauza
spaţiilor mici în care trăiau şi lucrau, îi trecu prin minte.

Aproape gonind după coloana turiştilor români, pe
care reuşi să-i ajungă din urmă, trecu pe lângă un fel
de groapă în pavaj, protejată de o bară înconjurătoare,
săpată însă pe o latură a străzii pietonale unde, în
subteran, se vedeau zidurile interioare, măcinate de
timp, ale interiorului unei biserici din vremea
creştinismului timpuriu, presupuse. Într-o firidă se mai
păstrau urmele unei fresce pe care abia de se mai
întrezăreau chipurile aureolate ale unor sfin ţi.
Fotografie grota din mers, propunându-şi ca acasă să
identifice atât situl arheologic, cât şi personajele din
frescă.
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U În anii ’30 ai secolului trecut, în
urbea noastră, după iulie nu venea
august, cum se ştia din moşi strămoşi,
ci „Luna Galaţilor” – o binecuvântată
lună dedicată sărbătorii, în care toţi
ochii României Mari erau aţintiţi spre
ceea ce fusese altădată „cel mai
important port la Dunăre”. Anii de
după porto-franco şi mai ales anii de
criză au slăbit mult această faimă, de
aceea oameni cu inima largă s-au dat
peste cap şi au readus în atenţia
publică acest oraş aflat în agonie, care
nu trebuia să moară. Şi au reuşit,
fiindcă măcar o lună pe an, gara, portul
şi aeroportul erau asaltate de vizitatori din toate
colţurile patriei, veniţi să vadă ce nu vedeau de
obicei în localităţile lor de baştină: spectacole de
teatru şi muzicale, cu artişti din ţară şi străinătate,
expoziţii de mărfuri, la care se încheiau pe loc
contracte de afaceri, evenimente culturale şi
sportive şi, mai ales, distrac ţii. Tot felul
de distracţii!

Aşadar, pe lângă sărbătorile religioase şi
naţionale, cu ţinere ori fără ţinere, locuitorii
Galaţiului aşteptau serbările „lor”, ca pe sfintele
moaşte. Iar de organizare se ocupa, cum era şi
de aşteptat, iniţiatorul lor, domnul George
Mihăilescu, directorul ziarului „Acţiunea”, pe care
tot dumnealui o punea şi în operă. Împreună cu
echipa pe care şi-o formase, ziarişti tot unul şi
unul, şi cu ajutorul, dar mai ales fără ajutorul
autorităţilor, să aducă în oraş  personalităţi, artişti
şi trupe de primă mână, atrăgând atenţia asupra
faptului că aici existau oameni de valoare care ar
trebui să fie recunoscuţi ca atare şi, de ce
nu, ajutaţi.

În vara anului 1933, când pregătirile de
sărbătoare erau gata, cucoanele şi domnişoarele
îşi procuraseră toaletele, copiii flaşnetele şi domnii

gambetele, o căldură tropicală invadase, încă din luna
lui cuptor, ţinutul Dunării de jos. Temperaturile zilei
creşteau uneori la orele prânzului şi până la 39-40 de
grade Celsius. Apa fierbea singură în pahare, gheaţa
se topea în gheţare (un frigider, în SUA, costa mai
mult decât un automobil Ford...), limonagii şi bragagiii
nu mai făceau faţă, iar temerea organizatorilor era că
nu vor mai putea aduna lumea la ora când toţi se
ascundeau sub umbrare ori pe unde apucau,  din cauza
suliţelor ucigaşe ale soarelui.

Cu toţii parcă erau amorţiţi de somnolenţă,
moleşeală, aţipeală, şi torpoare, când, într-o dimineaţă,
un strigăt  trezi oraşul la viaţă:

- Circul! A venit Circul!...
- Trece Circul pe Domnească! Hai şi noi!
Venind dinspre Piaţa Regală, un alai de care vopsite

în culori vii, trase de cai împodobi ţi cu canafi şi
pompoane, se desfăşura de-a lungul străzii principale,
proaspăt măturată şi stropită, prin faţa prăvăliilor abia
atunci deschise, cu jongleuri şi acrobaţi îmbrăcaţi
numai pe jumătate, cu clovni mergând pe picioarele
lor ori pe picioroange, acompaniaţi de alămuri şi urlând
prin portavoce:

- Circul românesc SIDOLI a sosit în oraşul
dumneavoastră! Veniţi să vedeţi numere de circ cum
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n-aţi mai văzut! Vi-l prezentăm pe patronul nostru,
Cezar Sidoli, maestrul echitaţiei, cu dresură de cai de
rasă pur sânge!... Şi pe frumoasa lui fiică, Alma Sidoli,
călărind şi trecând prin cercuri de foc şi de mătase!...
Avem fenomenale numere de iluzionism ale celebrului
magician Don Pedro de Madragura, care îţi taie efectiv
respiraţia!... Dresură de şerpi din Insula şerpilor!
Acrobaţii la trapez, dans pe sârmă şi pe bicicletă...
Veniţi să-i vedeţi pe fraţii „Patru Dumitrescu“, trapeziştii
Stroici, pe George Mateescu – primul nostru dresor
de elefanţi, pe clovnii Ciacanica, Tonino Milea şi Toni
Mărculescu! Vă aşteptăm la Circ, cu mic, cu mare, în
Piaţa Veche, în fiecare seară de la orele 8, la un
spectacol absolut fulminant!... Vizitaţi în cursul zilei şi
menajeria noastră, unde veţi întâlni crocodili din Delta
Nilului, girafe şi elefanţi din savana africană, lei, tigri
şi leoparzi din jungla subsahariană!...

Strada Domnească în sine devenise un spectacol!
Lumea era fascinată. Toţi comercianţii ieşiseră în uşă
să privească parada. De la balcoane li se aruncau flori,
bomboane... Nebunie mare, ce mai.

- Ei, hai, Ghiţă, intră odată înăuntru, că te-ai holbat
destul la comèdii!, strigă domnul Marinescu, patronul

frizeriei de pe colţul Hotelului Metropol, de vis-à-vis
de parc, la calfa lui, care, cu pămătuful într-o mână şi
lighenaşul în cealaltă, îşi lăsase clientul pe scaun,
bărbierit pe jumătate, şi căsca gura la acrobate.

Ghiţă, săracul, uitase pe ce lume se află. Intră spăşit,
se înclină în faţa clientului abandonat, îşi ceru scuze
şi-l rase în grabă şi pe celălalt obraz.

Între timp, în frizerie intrase un domn înalt, brunet,
cu o pălărie de pai pe cap şi cu faţa acoperită de o
barbă stufoasă. Se oprise în prag şi aştepta.

- Poftiţi, domnule, vă rog să intraţi, luaţi loc, îl primi
gentil, cu plecăciuni, aşa cu îi era obiceiul, domnul
Marinescu. Ce doriţi?

- Un... un pahar cu sifon rece..., zise bărbosul,
clătinându-se pe picioare.

- Vai de mine, vă este rău? Căldura asta face
ravagii... Sifon nu avem aici, dar, dacă doriţi, vă aduce
Ghiţă de la hotel... Ghiţă, dă o fugă şi adă un sifon la
domnu’. Da’ rece să fie!

Ghiţă tocmai terminase cu clientul său, care ieşea
pe uşă, şi se năpusti afară, să aducă sifonul.

Între timp, bărbosul se aşeză pe scaun şi comandă:
- Un tuns, da’ repede, că n-am timp!
- V-a trecut? Nu vă mai este rău?
Şi, până să se dezmeticească Marinescu, bărbosul

luă briciul de pe masă şi îşi tăie gâtul. Un val de sânge
ţâşni pe podea, ca la tăierea porcului...

Marinescu, înnebunit, ieşi repede afară, ţipând cât
îl ţinea gura:

- Ajutor, ajutor! Veniţi, repede, s-a tăiat, şi-a tăiat...
Lumea de pe stradă se strânse în jurul lui, să

înţeleagă ce se întâmplase. Au intrat după el în frizerie,
dar, spre surprinderea tuturor, acolo nu mai era nimeni.
De pe scaunul „sinucigaşului”, Marinescu ridică,
tremurând, o carte de vizită pe care scria: „Circul
SIDOLI, Don Pedro de Magdragura - iluzionist”... şi
o invitaţie la spectacolul din seara aceea!Circul Sidoli

MISTERELE GALATILOR,
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„Băiatul  ăsta...”, gândea Moşul (se înţelege
că îl avea în vedere pe inspectorul Căruntu),
„...nu are nimic imprevizibil. Şi cel mai
nepriceput în ale investigaţiilor judiciare ar fi
căutat o altă cale decât cea sugerată de madam
Aida Filipescu. El însă, nu. A luat-o aşa, pieptiş
după sugestiile băbătiei...” Moşul elabora
estimări de acest gen după ce toată lumea din
departamentul în care îşi consumase fără vreo
remuşcare aproape întreaga viaţă şi chiar de
la serviciul special a înţeles că lecturile lui
matinale, având ca obiect rapoartele echipelor
din teren, nu aveau nicio utilitate, cel puţin în
plan imediat. Aşa s-a explicat faptul că, şi nimic
nu se mai putea schimba în această privinţă,
n-a sesizat paragraful cu pricina din finalul
expunerii partenerului său. Şi, cum s-a mai
spus, incidentul a rămas fără vreo altă
interpretare până la sfârşit.

Numai că unuia ca Moşul, uitat de
Dumnezeu pe pământ, trecut de mult în tagma
celor neluaţi în seamă, aşa cum este lesne de
presupus, nu i-a convenit nicicum postura de
stupid, nesocotit, indolent şi alte caracterizări
ce s-ar fi asociat persoanei sale prin strădania
oamenilor bine intenţionaţi, prezenţi de fiecare
dată în asemenea împrejurări. Însă, mai dureros
i se părea faptul că la numărul anilor pe care îi
purta în spate, erau puţine speranţe în a mai fi
în stare de ceva. De aceea a găsit de cuviinţă
că salvarea lui (cuvânt prea mare în acele
împrejurări derizorii) se găsea doar în preajma
partenerului său aflat acum în marea primejdie
a rătăcirii.

Madam Aida Filipescu era o persoană
versatilă, folosindu-şi talentele necontestate

numai şi numai în propriul interes, de aici necesitatea
(opina Moşul) de a se ameliora tot ce-i va servi tânărului
inspector. Iar inspectorul a răspuns pozitiv la o
asemenea cerinţă. Povestea aventurii amoroase a
Spălătorului de vase, culeasă de la madam Aida şi
fasonată de Moş, începea cu un an înaintea morţii
Calistei sau mai exact din ziua sosirii ei la spălătorie.
Era însoţită de responsabilul vaselor murdare, care a
prezentat-o celor de faţă ca fiind noua lor colegă de
muncă şi i-a plasat-o în grijă Spălătorului de vase.
„Arată-i doamnei cum stă treaba pe aici, că nu ştie.
Dumneaei a fost învăţătoare,” a spus responsabilul
acompaniat de rânjetele celor din jur. Spălătorul de vase
a încuviinţat în stilul lui, adică făcând un gest că da, a
înţeles şi, după ce totul s-a liniştit, i-a arătat Calistei, ca
într-o călătorie temerară, spălătoria, dotările, a pus-o
la curent cu tehnologia şi cu pretenţiile managerului.

Amândoi erau taciturni, dar în zilele, săptămânile şi
lunile care au urmat s-a văzut că se înţelegeau de
minune. Spălătorul de vase şi Calista s-au depăşit pe
ei înşişi. Clientela, ospătarii, responsabilul şi managerul
şi în general toţi cei care aveau tangenţă cu vesela şi
tacâmurile au remarcat îmbunătăţirea considerabilă a
calităţii întreţinerii acestora. Şi au mai remarcat că între
cei doi se înfiripase ceea ce în mod firesc se iveşte
între un bărbat şi o femeie aflaţi în floarea vârstei, când
li se pare că nimic nu le poate întuneca orizontul şi
obstacula calea spre fericire. Spălătorul de vase a
prezentat-o pe Calista unicei lui cunoştinţe de suflet,
madam Aida Filipescu, destăinuindu-i decizia lor de a
se căsători peste un an, termen până la care vor
economisi suficient pentru a sus ţine financiar
evenimentul. Numai că  un destin potrivnic,
insinuându-se în rânduiala din acea parte a lumii, a făcut
ca moartea să i-o răpească pe Calista. Toţi au zis atunci
că Spălătorul de vase va claca într-un fel şi aşteptau
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ca de la o zi la alta să-l lovească damblaua, să
înnebunească, ori să-şi pună capăt zilelor. Cum nimic
din cele anticipate nu s-a întâmplat, concluzia unanimă
a fost că „Na! A trecut aşa... ca un vânt de primăvară,
ce mai atâta zarvă...”

Singura părere diferită a exprimat-o (cum s-ar fi
putut altfel?) madam Aida. Din punctul ei de vedere,
Spălătorul de vase nu avea să mai fie om întreg la
minte niciodată. „După un an de zile de la moartea
nefericitei,” îi povestea dumneaei inspectorului în
ambianţa enigmatică a living-ului şi la aceeaşi  măsuţă
de sorginte fanariotă, „a venit la mine şi am stat aşa
cum stăm noi acum. Mi s-a părut cât se poate de
limpede şi coerent până când, dintr-o dată, a zis că în
noaptea precedentă l-a vizitat Calista. M-au trecut fiori
reci din creştet până-n tălpi. Căutătura îi devenise
anapoda, rătăcită, dându-i o înfăţişare încrâncenată.
Trecusem prin multe la viaţa mea, dar singură cu un
smintit în aceeaşi încăpere nu mai fusesem. Abia mă
puteam stăpâni să nu tremur ca varga. Şi ce mai face
Calista, am întrebat silindu-mă din răsputeri să îmi ţin
firea şi să găsesc o ieşire. M-a privit cu un soi de
tristeţe şi a răspuns: Dar, doamnă Aida, n-a fost
decât o vedenie, o nălucă, doar nu credeţi că...
Nicidecum, fiul meu, înţeleg perfect..., cum să-ţi
spun eu să nu greşesc? În momente din astea e
posibil orice... poţi vedea pe oricine... se pot
întâmpla multe... Da, da..., nimic nu va mai fi...,
însă Calista... şi iar i-a revenit acea expresie de
înverşunare care te băga în sperieţi.”

Prelucrând varianta Aidei, reţinută de inspector în
forma livrată de sursă, fără nici cea mai mică inserţie
ori amputare, Moşul a fost de părere că se puteau
formula două  ipoteze: „Ca şi în alte ocazii din viaţa ei,
dacă nu cumva totdeauna, Aida a augmentat povestea
postumă a Calistei.” Apariţia (evident - sub forma unui
spectru) şi dezvăluirile către Spălătorul de vase, pe
lângă dimensiunea fantastică, erau ticluite cu scopul
de a conduce spre cea de a doua supoziţie, anume că
se urmărea crearea unei piste false (o tehnică prăfuită)
care să-l vizeze, nici mai mult nici mai puţin decât pe
fostul iubit al femeii.

Şi, pentru ca lucrurile să se încurce şi mai mult,
Moşul se lupta cu întrebarea de ce Spălătorul de vase
n-a fost interogat, la vremea respectivă, în legătură cu
moartea Calistei. Chestiunea, minoră în aparenţă,
devenea un fel de piatră unghiulară de neocolit. „Pentru

că era prea îndurerat,” i-a răspuns Căruntu
argumentând cu vreo două exemple mărunte, extrase
din propria-i experienţă, neinvocată până atunci.

Cu toate astea, neexperimentatul inspector
Căruntu, ignorând primejdia rătăcirii, s-a lăsat sedus
de fabula apariţiei Calistei şi de confesiunile ei. Aşadar,
într-o noapte asemenea celorlalte, pe când abia aţipise,
Spălătorul de vase a sesizat o prezenţă în cameră.
Doamna Aida Filipescu a dat toate asigurările posibile
inspectorului că l-a chestionat pe individ cum n-ar fi
făcut-o nici cel mai abil anchetator şi putea garanta
că Spălătorul de vase a comunicat în acea noapte cu
iubita lui. Primul aspect de remarcat este faptul că
sufletul femeii este neliniştit. Din motive încă
nerelevate, el (spiritul) n-a ajuns la destina ţia stabilită
şi hoinăreşte încă prin lume. Şi asta pentru că în
momentul desprinderii de trupul efemer, care s-a
petrecut într-un mod violent, cugetul făpturii aflate în
pragul trecerii spre dincolo a reflectat la răzbunare.
„Domnule inspector...,” s-a interesat în context Aida,
„...dumneavoastră l-aţi citit pe Lucian Blaga?” „Da,
doamnă, la liceu...” „Vă amintiţi, desigur versurile
marelui poet: Se spune, că strămoşi, cari au murit
fără de vreme,/ cu sânge tânăr încă-n vine,/ cu
patimi mari în sânge,/ cu soare viu în patimi,/ vin,/
vin să-şi trăiască mai departe/ în noi/ via ţa
netrăită.” „Da, doamnă. În piept/ mi s-a trezit un
glas străin/ şi-un cântec cântă-n mine-un dor, ce
nu-i al meu. Sunt versuri din poezia Linişte. A trebuit
să le memorez ca să nu rămân corigent.” „Aha!
Vasăzică înţelegeţi despre ce este vorba.” „Nu,
doamnă.” Atunci Aida, fără a bănui vreo clipă că tânărul
inspector, în prag de corigenţă la liceu, i-ar putea întinde
o cursă, şi-a dus până la capăt expozeul.

„Spiritul Calistei este însetat de răzbunare, domnule
inspector,” continua ea şoptind, ca şi cum i-ar fi
dezvăluit  un mare secret. „ Nu-şi va găsi liniştea până
ce nu se va răzbuna. Şi cum un spirit e imaterial, pentru
ceea ce intenţionează să întreprindă  se va servi de un
om în viaţă.” „Şi care va fi, ori deja este acel om în
viaţă?” s-a interesat inspectorul.  A urmat o tăcere
ca un fel de armistiţiu în timpul căreia Aida şi-a zis că
oricum ar fi fost, s-ar fi lăsat atrasă în acea cursă
care îi trezea fascinaţii nemaiîncercate de mult.

(va urma)
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Ca mai toate disciplinele tinere, arheologia
îşi va fi urmat şi ea propriile căutări, pe drumul
anevoios de la diletantism la profesionalism.
Debutul secolului XX, marcat între altele şi de
dezvoltarea pe care o cunoştea scrisul istoric
într-o perioadă relativ scurtă, animată de ideea
recuperării tradiţiei şi de (re)cunoaştere a istoriei
naţionale, reflectă şi un veritabil entuziasm
arheologic ce cuprinsese apusul încă de la
jumătatea veacului anterior. Asistăm astfel la
numeroase „exploraţiuni” – mai toate afectând
iremediabil siturile, dar şi la încercări de
reglementări legislative şi, mai ales, la închegarea
unora dintre cele mai spectaculoase colecţii –
Ghica şi Mavros – ce vor sta la baza Muzeului
Naţional de Antichităţi, a cărui înfiinţare a fost
confirmată prin decret domnesc de Alexandru
Ioan Cuza, la 25 noiembrie 1861.

În ceea ce priveşte modalităţile empirice prin
care erau întreprinse aceste cercetări ori cum
erau recuperate materialele identificate fortuit,
să nu uităm că avea să mai treacă un timp până
la activitatea depusă de Al. Odobescu, ce pune
capăt unei perioade distincte din fazele incipiente
ale arheologiei româneşti, numită a diletanţilor
sau a anticarilor. Debutul luărilor sale de poziţie
împotriva acestora îl înregistrează de acum
celebra recenzie intitulată „Fumuri archeologice
scornite din lulele preistorice de un om care
nu fumează” în care, dincolo de umorul său fin,
ironic (de exemplu „nici Traian n-ar fi păţit atâtea
nevoi spre a înfrânge pe daci, dacă i-ar fi găsit
scărpinându-se în cap, cu luleaua în gură sau
trăgând cu tabiet din narghilea”), se regăsesc
adânci reflecţii ştiinţifice.

Redăm în continuare câteva exemple
concrete, elocvente pentru felul în care erau
recuperate vestigiile din teritoriu de către
reprezentanţii „puterilor centrale”. Desigur că
arhivele abundă în astfel de relatări, noi le-am
ales pe cele mai sugestive, toate edite.

Pentru buna înţelegere a acestor „întâmplări”
trebuie spus că lanţul informaţional urmează de
regulă următorul traseu: isprăvniciile sunt
înştiinţate despre existenţa unor „comori” de

către proprietarii moşiilor, ori de către locuitori care
solicită autorizaţii pentru săpături, dar mai ales prin
dulcele... denunţ. La rândul lor, isprăvniciile raportează
Vistieriei, direct interesată de stabilirea valorii
descoperirilor, drept pentru care şi recomanda, în varii
situaţii, ca „cercetările să se facă cu pătrundere şi
scumpătate, de nu cumva s-ar fi mai găsit mai mulţi
din acei bani de către oricine la acel loc, căci
descoperindu-se în urmă că s-ar fi găsit mai mulţi
bani, apoi Isprăvnicia va fi în răspundere” (DJIAN,
tr. 938, op. 1079, dos. 87, f. 38).

Sigur că depoziţiile martorilor nu concordă de cele
mai multe ori, evidente fiind tentativele de a ascunde
valoarea/cuantumul real al descoperirilor, aşa cum avea
să constate ispravnicul ţinutului Tecuci în raportul
adresat Departamentului Trebilor Dinlăuntru, în urma
anchetei de la Grădeşti: „din toate acestea rămâne
îndestul prepus că ar fi fost ceva mai mult, şi că ei
numai cu o singură blândă cercetare nu vor a arăta
adevărul” (DJIAN, Colecţia litere,  K-995, f. 10,
17). În acelaşi spirit, căpitanul de slujitori al ţinutului
Roman raporta Isprăvniciei că un oarecare Grigore
Ababei din satul Săcăleni mărturisise descoperirea a
30 de ruble, dar „apucându-l cu strâmtorire [...]
mi-au arătat că au găsit numai două sute” (DJIAN,
tr. 996, op. 1143, dos. 793, f. 1).

Concuzia autorităţilor era clară, fiind formulată mai
mult decât elocvent de către revizorul Vistieriei în
jurnalul din 1853 deschis în urma anchetei de la Târgu
Ocna: „dacă [...] nu se vor cerceta prin tortură sau
judecătoreşte în timp mai prelungit, adevărul nu va
fi limpezit” (DJIAN, tr. 1768, op. 2017, dos. 1377, f.
18). Şi Isprăvnicia ţinutului Tutova raporta că pe cei
implicaţi în găsirea unei comori „i-au cercetat îndestul
şi i-au sfătuit şi cu binele şi cu groaza spre a arăta
adevărul [...], ei au mai fost odată cercetaţi şi
bătuţi şi de către Pârcălăbia de Galaţi în anul
trecut” (DJIAN, tr. 760, op. I - 853, dos. 563, f. 87).
Până şi protosinghelul mănăstirii Bogdana comunica
Isprăvniciei ţinutului Bacău metodologia de lucru la
recuperarea unor monede: „eu toate chipurile am
făcut, cu îngroziri şi baciuri de s-au strâns de pe la
acei ce i-au găsit prin moluz” (DJIAN, tr. 928, op. II
- 1069, dos. 66, f. 6-7).

Blestemul comorii sigur l-a ajuns şi pe Neculai
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Descoperiri arheologice scornite din...
bătăi istorice!
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Toader Darie din Epureni, care în 1834 declara
că „şi bătaie a suferit, ca 150 lovituri [...]
care s-au cunoscut vânătăile şi astăzi, vreme
de atunci două săptămâni, şi de atunci până
astăzi tot zace” (DJIAN, tr. 1352, op. 1535,
dos. 240, f. 14). Acelaşi personaj a mai trecut
printr-o anchetă efectuată de către vornicul
Iordache Costache, care „închizându-mă
într-o odaie, am şezut păn a doua zi, când a
doua zi, scoţându-mă, m-au pus în feră
ţinându-mă patru zile; scoţându-mă, m-au
pus la bătaie, bătându-mă păn când am
rămas mai mort” (DJIAN, tr. 360, op. 391, dos.
443, f. 19).

Şi totuşi se pare că metoda mai dădea şi greş,
cum se întâmplă în cazul anchetei de la Epureni,
în ţinutul Fălciu, unde „însuşi dumnealui Balş
s-a lămurit că a fost ceva, dar nu a putut
descoperi adevărul din pricină că dumnealui
Costachi n-a luat măsuri potrivite, păşind către
oarecare cruzimi, pricină ce a dus împietrire
şi frică pomenitului logofăt a arăta adevărul”
(DJIAN, tr. 485, op. II - 526, dos. 30, f. 29).
Dovadă a bunelor practici alternative,
Departamentul Trebilor Dinlăuntru porunceşte
Isprăvniciei din ţinutul Bacău „să cerceteze după
cele mai chibzuite şi liniştite măsuri, fără a
se întrebuinţa către cineva îngroziri sau bătăi”
(DJIAN, tr. 928, op. II - 1069, dos. 66, f. 12).

Bibliografie selectivă:
Gheorghe Balica, Informaţii arheologice

în materialele documentare din arhivele
statului. Iaşi, în Revista Arhivelor, VI, nr. 2,
1963, pp. 133-156 (pentru toate fondurile
DJIAN menţionate în text).

Costin Croitoru, Galaţi. Repertoriul
descoperirilor arheologice şi numismatice,
Galaţi, 2013.

Ionel Cândea, Costin Croitoru, Documente
privind istoria Brăilei. Răspunsurile la
Chestionarele Odobescu şi Haşdeu, Brăila,
2015.

Costin Croitoru, Gabriela Apostu, Iniţiative
arheologice reflectate în presa de la mijlocul
secolului al XIX-lea. Colecţiile Ghica şi
Mavros, în Danubius, XXIV, 2006, pp. 87-98.

Idem, Iniţiative de încurajare a
istoriografiei româneşti reflectate în presa de
la mijlocul secolului al XIX-lea, în Danubius,
XXIII, 2005, pp. 81-93. Aşteptare - Sergiu Dumitrescu
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RUBIN (ZELICOVICI), Reuven – pictor

(n. 13 noiembrie 1893, Galaţi – m. 13 octombrie
1974, Tel Aviv, Israel). Pe numele său de botez
Rivn Zelicovici, era al optulea copil din cei 13 ai
familiei Feigai şi Joel Zelicovici. Şi-a petrecut o
parte din anii copilăriei şi adolescenţei la Fălticeni,
de unde în 1912 a plecat în Israel. Aici, s-a înscris
la Şcoala de Artă şi Design Bezalel din Ierusalim.
Îşi schimbă numele din Zelicovici în Rubin. Venind
în contradicţie cu principiile academice ale
profesorilor acestei şcoli, după numai un an o
părăseşte, continuându-şi studiile la Paris, la
Şcoala Naţională Superioară de Arte Frumoase şi
la Academia Colarossi (1913-1914). Izbucnirea
Primului Război Mondial îl determină ca în 1915
să revină la Fălticeni, iar în 1919-1920 a studiat
la Cernăuţi, unde a împărţit acelaşi atelier cu
prietenul său Arthur Kolnik. În 1920, împreună
cu acesta, se află la New York, unde lucrările
sale atrag atenţia lui Alfred Stieglitz, celebru
fotograf şi proprietar de galerie de artă. Datorită
acestuia, îşi deschide prima expoziţie personală
la Galeria Anderson. În 1922 se stabileşte în Ţara
Sfântă. Îşi deschide un studio şi începe să expună
frecvent atât în Tel Aviv, cât şi în Ierusalim. Este
ales în 1924 preşedintele Asociaţiei pictorilor şi
sculptorilor din Palestina. În 1928, în timp ce se
întorcea din New York, la bordul unei nave de
pasageri pentru Palestina a cunoscut-o pe Esther,
o evreică din Bronx (unul din cele cinci mari
cartiere ale oraşului New York, singurul aflat pe
teritoriul continental al S.U.A.), care-i va deveni
soţie. Expoziţia personală din 1932 a marcat
fondarea şi deschiderea Muzeului de Artă din
Tel Aviv. A realizat mai multe decoruri pentru
Teatrul Naţional Habimah din Israel. Se numără
printre primii artişti din această ţară care s-au

bucurat de recunoaştere internaţională. În 1948 a fost
numit ambasador al statului Israel în România, func ţie
în care va rămâne până în 1950, îndeplinindu-şi
onorabil misiunea diplomatică. În 1969 a publicat
lucrarea autobiografică „Viaţa mea, arta mea”. A avut
o expoziţie personală în cadrul Bienalei de la Veneţia
(1952), o retrospectivă la New York (1962), precum
şi-n alte oraşe. A fost distins în 1964 cu Premiul
Dizengoff pentru pictură, iar în 1973 cu Premiul
Naţional al Statului Israel pentru opera sa. A încetat
din viaţă la 13 octombrie 1974, la Caesarea, la vârsta
de 81 de ani. În 1983, în casa din Tel Aviv, în care a
locuit din 1946 până în 1974 (14 Bialik Street, 63324),
donată Primăriei oraşului, a fost deschis muzeul ce-i
poară numele (Rubin Museum) şi al cărui director şi
curator este fiica sa, Carmela Rubin.

În pictură şi grafică, Reuven Rubin s-a impus prin
stilul şi temele profund evreieşti, cultivând peisajul,
natura statică, portretul, compoziţia cu aspecte din viaţa
cotidiană a muncitorilor, ţăranilor şi pescarilor arabi
sau evrei, dar şi scene cu motive biblice şi folclorice.
A fost înrâurit în demersul său de pictura naivă a luiPeisaj din Galileea
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Henri Rousseau, îmbinând stilul acestuia cu influenţa
orientală, dar şi cu arta bizantină a mănăstirilor din
Bucovina. Aşa cum subliniază criticul de artă Gheorghe
Székely, la începuturile carierei sale a fost „tributar
picturii exterioare din Bucovina, prin maniera de tratare
a feţelor amintind de icoane cu ochii larg deschişi, prin
perspectivă inversă, figurile plate, prelungi ş.a. Cu
timpul, contururile nete se atenuează, culorile devin
mai nuanţate, iar figurile par să fie absorbite de fundalul
peisagistic, tratat pictural (Rugăciune tăcută, 1942;
Rodii pe pervazul ferestrei mele, 1960; Autoportret
sub măslin, 1971/1972)”. Tablourile reprezentând
peisaje surprind aspecte panoramice ale Ierusalimului,
imagini din Galileea, crânguri de măslini, secvenţe
portuare etc. Sunt pictate cu o pastă consistentă, în
desfăşurări spaţiale ample. Cromatica este

exuberantă. De asemenea, Reuven Rubin a pictat lucrări
care sunt o îmbinare de natură statică-peisaj, a cultivat
compoziţia cu mai multe personaje, precum şi motivul
floral. Artistul a practicat şi xilogravura (albumul
Căutătorii lui Dumnezeu, 1923), litografia (Istoria
regelui David; Viziuni biblice , 1970 etc.), ca şi
monotipul.

Foarte apreciate şi căutate în Israel, ca şi în alte
ţări ale lumii, tablourile lui Reuven Rubin s-au vândut
în ultimii ani la casele de licitaţie la cote foarte ridicate,
atingând recorduri ale vânzărilor (preţuri ce s-au situat
între 90.492 de euro şi 137.502 euro), fapt ce
demonstrează valoarea operei acestuia, preţuirea de
care se bucură în rândul colecţionarilor şi iubitorilor
de frumos. Pe noi, gălăţenii, astfel de veşti nu pot decât
să ne bucure, fiindcă oraşul de pe malul stâng al Dunării
a constituit locul care i-a mângâiat primii ani ai copilăriei
şi de unde a pornit pe drumul dătător de mari bucurii
al artei.

Bibl.: Amelia Pavel, Pictori evrei din România,
Editura Hasefer, Bucureşti, 2003; Vasile Florea şi
Gheorghe Székely, Mică enciclopedie de artă
universală, Editura Litera Interna ţional, 2005;
Corneliu Stoica, Dicţionar al artiştilor plastici
gălăţeni, Editura Terra, Focşani, 2007; Valentin Ciucă,
Un secol de arte frumoase în Moldova, Editura Art
XXI, Iaşi, 2009; Valentin Ciucă, Dicţionarul ilustrat
al artelor frumoase din Moldova 1800-2010 ,
Editura Art XXI, Iaşi, 2011.

Autoportret

Natură statică-peisaj Barbat cu borcan cu pesti
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S-a stins din viaţă, în seara
zilei de 11/ 12 ianuarie, pictorul
şi graficianul Gheorghe Suciu,
artist care timp de peste 40 de
ani a slujit învăţământul
preuniversitar din Galaţi şi i-a
încântat pe iubitorii de frumos
prin lucrările sale prezentate în
expoziţiile personale, ca şi în
cadrul manifestărilor colective
ale profesorilor de desen şi ale
Filialei locale a U.A.P.R.

S-a născut la 18 aprilie
1943, în localitatea Subcetate,
judeţul Hunedoara. A absolvit
Facultatea de Arte Plastice din
Timişoara, clasa profesorului
Ion Mihăiescu (1967) şi
Universitatea Alexandru Ioan
Cuza din Iaşi, Facultatea de
Filologie (1979). În 1967, în
urma repartiţiei guvernamentale în învăţământul
preuniversitar, s-a stabilit la Galaţi, oraş care l-a adoptat
ca fiu şi pe care nu l-a mai părăsit. Aici a funcţionat
până la pensionare ca profesor de Educaţie plastică la
mai multe şcoli gimnaziale (nr. 1, 2, 17, 29, 30, 34) şi în
paralel cu activitatea didactică a participat la viaţa
artistică a Filialei locale a U.A.P.R. A început să expună
din 1971 la manifestările colective ale acesteia,
organizate la Galaţi ca şi în alte localităţi din ţară,
deschizându-şi în acelaşi timp şi un număr de peste 20
de expoziţii personale la Galaţi (Galeriile de Artă
„Nicolae Mantu”, 1989, 1993, 1995, 1996, 1997, 1998,
1999, 2001, 2002, 2003, 2005, 2007, 2008, 2009, 2010,
2012, 2013, 2015) şi Tecuci (Galeria de Artă „Gh.
Petraşcu”, 2005). În 2010 a publicat volumele de
versuri „Surâs amar” şi  „Jurnalul unui berbec
însingurat”, iar în 2015, volumul de proză
memorialistică „Cantonul cu duzi”.  A realizat şi
ilustraţie de carte la volumele „Sertarul cu gânduri”
de Cristina Miron (2003) şi „Exerciţii stilistice” (2003),
„Ghid de stilistică” (2003) şi „Limba şi literatura
română. Auxiliar didactic” (2004), toate trei semnate
de prof. dr. Gabriela Ciubotaru. Numele lui, însoţit de
comentarii suculente şi ilustraţii, este întâlnit în
monumentalele volume ale criticului de artă ieşean
Valentin Ciucă „Un secol de arte frumoase în
Moldova” şi „Dicţionarul ilustrat al artelor frumoase
din Moldova 1800-2010”, ambele apărute la Editura

Art XXI din Iaşi în 2009 şi, respectiv,
2011, ca şi în „Dicţionarul artiştilor
plastici gălăţeni”, aparţinând
autorului acestor rânduri (ediţia I,
Editura „Terra”, Focşani, 2007;
ediţia a II-a, Editura „Axix Libri”,
Galaţi, 2013).

În decursul celor peste 40 de ani
dedicaţi şevaletului, Gheorghe Suciu
a creat mult şi divers. Ca genuri, a
abordat cu aceeaşi pasiune natura
statică, peisajul, compozi ţia,
portretul, nudul. A pictat în tehnica
uleiului pe pânză şi pe carton, a
practicat grafica realizată în pastel,
acuarelă, tempera, cărbune, creion,
tuş, în tehnici mixte. Deşi porneşte
mai întotdeauna în întreprinderile
sale de la datele realului, artistul le
transfigurează, le interpretează, ştie
să-şi investească tablourile cu o

bogată încărcătură ideatică şi emoţională, să le facă
purtătoarele unor sensuri adânc umane.

Îndrăgostit până la obsesie de peisaj, el a cultivat
acest gen al artei cu o constan ţă de-a dreptul
impresionantă, reţinând în tablourile sale secvenţe ale
unei naturi exuberante, în faţa căreia a trăit sentimente
de bucurie şi încântare, momente de adevărată înălţare
sufletească. Cele mai multe peisaje provin din mediul
acvatic, cu vegetaţie abundentă, ce exultă în lumina
soarelui de vară, dar şi din zonele colinare şi montane,
unde verdele atinge intensităţi maxime. Există în aceste
tablouri o natură debordantă, vitalismul pare a fi starea
firească a artistului, a discursului său plastic. Stau
mărturie gamele coloristice puternice, tuşele mărunte,
aglomerate, dinamice, vădit impresioniste,
perspectivele spaţiale obţinute printr-o pluralitate de
mijloace („Tărâm de vrajă”, „Drum fără pulbere”,
„Bărci pe mal”, „Lacul cu lotuşi”, „Ochiul bălţii”,
„Bărci la mal”, „Căpiţe în soare”, „Refugiul macilor”,
„Moara cu noroc”, „Ciutăria”, „Cascadă I şi II”). Când
pictează imagini ale peisajului surprins în anotimpurile
de toamnă şi de iarnă, paleta cromatică este mai
potolită, griurile invadează acum spaţiile pictate („Iarnă
gălăţeană”, „O dimineaţă austeră”, „Bacoviană”,
„Cătun”). Multe din peisajele din tablourile lui
Gheorghe Suciu create în anii din urmă beneficiază
într-o măsură mai mare de prezenţa figurii umane.
Fie că se odihneşte pe malul unui pârâu, fie că

S-a stins din viaţă pictorul Gheorghe Suciu
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pescuieşte, fie că se bucură de răcoarea apei, omul
reprezintă un câştig în pictura artistului, în sensul că
fiorul vieţii se face mai bine simţit, iar sub raport plastic
tablourile câştigă în dinamism.

O serie de tablouri din creaţia sa conţin imagini ale
peisajului citadin al Galaţiului, mai ales din zona oraşului
vechi: strada Sindicatelor, felinarele din preajma scării
monumentale ce face legătura dintre străzile Alexandru
Ioan Cuza şi Gării, case de pe străzile Domnească şi
Gării, pontoane şi ambarcaţiuni în spaţiul vecin cu
Palatul Navigaţiei. O poezie cu iz nostalgic răzbate
din aceste lucrări, concepute într-o gamă de albastru
şi griuri colorate, pe care pictorul le-a intitulat „Căruţă
pe vadul Sindicatelor”, „Poezie în gamă minoră”, „După
ploaie”, „Aproape singur”, „Palatul Navigaţiei”,
„Toamnă în Parcul Rizer”. Gheorghe Suciu şi-a
îndreptat privirea şi spre paradisul pierdut al copilăriei.
A făcut-o nu cu tristeţe, ci cu un optimism robust,
plăsmuind imagini în culori vibrante, de mare efect
stenic („Uliţa copilăriei”, „Grădina bunicilor”). Şi parcă
pentru a exprima toată lumina care i-a invadat sufletul,
toată bucuria ce i-a pus în mişcare cele mai intime
resorturi ale fiinţei, el şi-a intitulat două tablouri „A
înnebunit grădina”. Este în ele o explozie cromatică
fascinantă, formele devin aproape de nerecunoscut
sub impetuozitatea dezlănţuirii sevelor, materia picturală
pare ieşită de sub pensula unui temperament tumultuos,
năvalnic, greu de temperat.

De-a lungul anilor, artistul a creat şi lucrări sub
impulsul unor întâmplări dramatice din viaţa sa (ciclurile
„Răni”, „Împăcarea cu divinitatea”, „Irevocabila
despărţire”, „Tristeţi nedesluşite”). Ele sunt proiecţii
ale unui suflet chinuit de obsesia unor gânduri ciudate,
expresii ale unor sentimente contradictorii, ale unor
stări conflictuale tensionate. Acum accente
expresioniste pătrund în pictura sa, materia picturală
se învolburează, linia desenului este sinuoasă. Când
reuşeşte să se elibereze de acele trăiri întunecate,
anxioase, regăsindu-şi liniştea sufletească, pictorul se
dăruieşte din nou culorii, cultivându-i cu dărnicie
virtuţile optimiste, făcând ca lumina să se reverse iarăşi
cu dărnicie din tablourile sale. Peisajul Deltei este
fascinant, luciul apei capătă reflexe metalice, albatroşii
străbat văzduhul în zboruri maiestuoase, florile râd în
soare, căpiţele de fân parcă dialoghează între ele, norii
iau uneori forme umane, sălciile îşi tremură dantelăria
în oglinda fluviului (ciclurile „Revigor ări”,
„Mirifica Deltă”).

Personalitate importantă a învăţământului gălăţean
şi a artei create în arealul de la Dunărea de Jos, dascăl
al multor generaţii de elevi, Gheorghe Suciu lasă în
urma sa amintirea unui profesor de elită şi o creaţie
bogată, în care dragostea sa pentru frumosul natural
şi uman a fost exprimată cu sinceritate şi deplin
profesionalism.

Corneliu STOICA

Sărbătorirea Zilei Culturii Naţionale în 15 ianuarie
2016 a prilejuit ocazia de a declara 2016 Anul Cultural
Martha Bibescu 130 şi de a lansa proiectul la Casa
Filipescu Cesianu, Calea Victoriei nr. 151, de la
ora 18:30.

Proiectul cultural este finanţat de Ministerul Culturii
în cadrul programului dedicat Zilei Culturii Naţionale
– 2016.

Evenimentele, organizate de Asociaţia „Istoria
Artei” împreună cu partenerii (Arhivele Naţionale ale
României, Centrul Cultural „Palatele Brâncoveneşti
Mogoşoaia”, Biblioteca Naţională a României, Muzeul
Municipiului Bucureşti, Centrul Cultural „Carmen
Sylva”- Sinaia) de ziua de naştere a prinţesei Martha
Bibescu (28 ianuarie 1886, Bucureşti - 28 noiembrie
1973, Paris), s-au desfăşurat în perioada 15-31 ianuarie
2016 la Bucureşti, Sinaia şi Mogoşoaia, au fost
coordonate de echipa de proiect formată din: dr. Oana
Marinache, dr. Mădălina Mirea, dr. Ioana Beldiman,
dr. Doina Mândru, dr. Ruxandra Nemţeanu, Cristian
Gache, Alina Havreliuc, Gabriela Ristea, Lucia
Morandini şi au avut următorul program:

- Marţi, 19 ianuarie, evocare Martha Bibescu în
ambianţa Castelului de la Posada cu ocazia unei
conferinţe la Centrul Cultural „Carmen Sylva”, Sinaia,
ora 17:00.

- Duminică, 31 ianuarie, ora 17:00, la Mogoşoaia,
lansarea volumului Oanei Marinache Familia Bibescu
- Basarab Brâncoveanu: de la Craiova la Paris şi
vernisajul expoziţiei Martha Bibescu 130, lansarea
catalogului expoziţional şi proiecţia cu fotografiile
prinţesei. În perioada 15-31 ianuarie au avut loc şi
ateliere pentru elevii din şcolile şi liceele bucureştene.

Martha Bibescu 130
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După Aurel Manole şi Gheorghe
Suciu, iată că un nou artist gălăţean
a părăsit această lume la 17 ianuarie
2017, la numai câteva zile după ce
împlinise 77 de ani: sculptorul Silviu
Catargiu, unul dintre cei mai valoroşi
plasticieni ai Galaţiului, dascăl ilustru
şi un Om admirabil.

S-a născut la 8 ianuarie 1939, la
Capul Codrului – Suceava. A absolvit
Institutul de Arte Plastice „Ion
Andreescu” din Cluj-Napoca, clasa
profesorului Romulus Ladea. În
1965 s-a stabilit la Galaţi, oraş  unde
şi-a întemeiat o familie şi unde timp
de peste 30 de ani a activat ca
profesor la Liceul de Artă „Dimitrie
Cuclin” şi la Şcoala Generală nr. 29 „Sfânta Ana”. O
perioadă de câţiva ani a fost şi inspector la Comitetul
de Cultură şi Artă al Judeţului Galaţi. A participat la
toate expoziţiile Filialei Gala ţi a U.A.P. R., la
manifestările interjudeţene şi la cele cu caracter
naţional, precum şi la Taberele naţionale de sculptură
de la Măgura Buzăului (1972) şi Galaţi (1976, 1977,
1991). A fost membru al Uniunii Artiştilor Plastici din
România din 1968, iar în perioada 1974 - 1990 a condus
Filiala Galaţi a U.A.P.R. în calitate de preşedinte al
acesteia, funcţie în care şi-a adus din plin contribuţia
la organizarea şi dezvoltarea mişcării plastice din
arealul de la Dunărea de Jos. Lucrări ale sale de artă
monumentală înnobilează astăzi spaţiul din Tabăra de
creaţie de la Măgura Buzăului („Aurora”), de pe
Faleza Inferioară a Dunării gălăţene („Pasărea
apelor”, „Chemarea zborului”), de pe strada Brăilei
(„In memoriam”), de la Muzeul de Artă Vizuală
(„Icar”), din centrul civic al comunei Cuca („Bustul
domnitorului Petru Rareş”), din parcul satului Vasile
Alecsandri, comuna Braniştea („Bustul poetului Vasile
Alecsandri”), din Luncaviţa-Tulcea („Reculegere”),
din Brăila („Rugăciune”) sau din Focşani („Bachus”).
Alte atâtea sculpturi concepute pentru interior (ronde-
bosse-uri, basoreliefuri şi reliefuri, lucrări de metalo-
plastie) se află în numeroase colecţii de stat şi private
din ţară (Galaţi, Brăila, Buzău, Tecuci, Focşani, Iaşi,
Cluj-Napoca, Bucureşti) şi din străinătate (Polonia,
Grecia, Franţa, Germania, Belgia, canada, S. U. A.).
A fost distins în 1991 cu premiul „Hiperion” pentru
proiectul de monument „In memoriam”, în 2004  cu

Meritul Cultural, clasa I, Categoria
C – „Artele plastice”, iar în 2007 cu
Premiul  revistei „Porto-Franco”.

Format la şcoala marelui sculptor
Romulus Ladea şi atent la înnoirile
moderne aduse în sculptură de
George Apostu, Gheorghe Iliescu-
Călineşti, Constantin Popovici,
Ovidiu Maitec ş.a., Silviu Catargiu
s-a remarcat încă de la începutul
carierei sale printr-un discurs plastic
bazat pe pătrunderea sensurilor
majore ale existen ţei umane,
transpunând în materiale definitive
(lemn, marmură, piatră, metal) unele
teme eterne
ale artei („zborul”, „geneza”,

„devenirea”, „gernâminaţia”), dar şi altele ce ţin de
realitatea istorică şi socială a României.. A cultivat
întotdeauna formele sintetice, pure, eliminând detaliile
nesemnificative şi adecvând tehnica materialului
sculptural şi calităţile acestuia la conţinutul pe care l-
a dorit să-l comunice. Majoritatea lucrărilor sale sunt
metafore plastice, simboluri ale unor proiecţii mentale
de natură să semnifice originea şi rostul nostru pe
aceste meleaguri, destinul omului în univers, aspira ţia
spre apollinic, desprinderea de teluric, celebrarea
perenităţii frumosului. Lucrări de interior precum
„Ascensiune”, „Izvorul” „Vârsta Dunării”, „Bucovina”,
„Unire”, „Orgă şi fluviu”, „Prometeu”, „Chemarea
zborului, „Troiţă”, care ar fi putut fi preluate oricând
la dimensiuni monumentale, sau cele deja menţionate,
aflate în spaţii publice, întotdeauna vor încânta pe cei
care le vor privi şi admira, vorbind despre un artist
lucid, stăpân pe mijloacele sculpturii clasice şi moderne,
al cărui demers a fost în consonanţă cu evoluţia
sculpturii noastre contemporane. „Planurile bine
ritmate”, notează criticul de artă ieşean Valentin Ciucă,
„asigură circulaţia aerului şi a luminii pe suprafeţele
lucioase sau mate, astfel încât opera este un fel de
rezonator al spiritului locului unde este amplasată.
Sculptura i-a permis lui Catargiu să edifice morfologiile
moderne de exprimare ale timpului-spaţiu”.

Prin plecarea la Domnul a sculptorului Silviu
Catargiu, arta gălăţeană suferă o mare pierdere. Îi
vom păstra întotdeuna o neştearsă amintire. Dumnezeu
să-l ierte şi să-i dea liniştea necesară în Împărăţia Sa!

Corneliu STOICA

Sculptorul Silviu Catargiu a părăsit această lume
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Veritabil recviem al luptei partizanilor
anticomunişti din Bucovina în perioada anilor
1944-1958, cele 16 interviuri realizate de
istoricul Daniel Popa pentru Arhiva de Istorie
Orală a Centrului Internaţional de Studii asupra
Comunismului şi publicate de Fundaţia
Academia Civică, aduc
informaţii pentru stabilirea
adevărului despre
începuturile regimului
stalinist în România.

Sunt evidenţiate luptele
de partizani din România,
colectivizarea for ţată,
sistemul inchiziţional din
România acelor ani.

Rezistenţa anticomunistă
din România rămâne o temă
de interes din istoria
contemporană a României,
stârnind în continuare patimi
şi polemici materializate în
lucrări memorialistice sau
chiar creaţii cinematografice.

Familia Motrescu, care
face obiectul acestei
cercetări, a fost o familie de gospodari din satul
Vicovu de Jos din Bucovina, harnici şi buni
administratori.

De altfel, Pintilie Motrescu, tatăl familiei, a
fost primarul satului între anii 1935-1936, şi se
pare că a condus satul foarte bine.

Acesta a avut patru băieţi: Vasile, Gheorghe,
Ion şi Costea.

Cel mai mare, Vasile este cel care a fost
implicat activ în rezisten ţa anticomunistă,
luptând cu arma în mână împotriva autorităţilor
vremii până în ziua de 14 ianuarie 1958 când a
fost capturat de organele Securităţii, fiind ulterior
executat la 28 iulie acelaşi an în poligonul
penitenciarului Botoşani.

Rămâne celebru pentru salvarea partizanilor
din Grupul Carpatin Făgărăşean în 1950, grup
condus de voievodul rezistenţei anticomuniste

din România - Ion Gavrilă Ogoranu, când i-a avertizat
pe aceştia de capcana pregătită de ofiţerii de Securitate.

În fapt, „Moşu”, Ion Gavrilă Ogoranu, îi şi
creionează un portret impresionant de frumos:

„Era un om deosebit. Cunoştea istoria Moldovei
mai bine ca noi şi pentru el istoria era ceva viu. Se

însufleţea povestind. (…)
Era de o inteligenţă

sclipitoare, folosea o limbă
aleasă, avea un bagaj de
cunoştinţe bogat în toate
domeniile.(…)

Noi, după ce a plecat, în serile
lungi de iarnă în jurul focului,
ne aminteam de un tânăr înalt
ca un brad, cu ochii mari şi
căutătură ca a lui Eminescu, care
a trecut câteva zile prin viaţa
noastră salvându-ne de la
moarte cu preţul propriei lui
vieţi.” 1

Lucrarea, structurată în două
mari părţi, conţine interviurile
realizate cu rudele lui Vasile
Motrescu: fraţii Gheorghe, Ion şi
Costea, verii şi colaboratorii

acestuia, interviuri ce devin o severă condamnare a
regimului criminal comunist, fiind relatate în amănunt
chinurile îndurate: arestări, bătăi şi schingiuiri, perioade
lungi de detenţie şi domiciliu forţat.

În urma lecturii acestora, se remarcă faptul că
intervievaţii nu povestesc uşor despre întâmplările
îngrozitoare care le-au marcat viaţa, dar relatările lor,
spuse cu sinceritate absolută, ne transpun în planul
acestei confruntări istorice.

Deşi înfruntarea este inegală din punct de vedere al
forţelor implicate, la finalul acestui conflict, care a durat
14 ani, se impune impresia că adevăraţii învingători, în
mod paradoxal, sunt ei, cei intervievaţi, care în ciuda
suferinţelor şi ameninţările cu moartea îndurate pe
nedrept, şi-au salvat sufletul şi dragostea pentru ţară!

„O ţară avem şi nu ne-au luat-o!”- spune Arcadie
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(continuare în pagina 51)
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L-am cunoscut cu mulţi ani în urmă într-o
secvenţă fugitivă de ceremonial metafizic ocazional
şi nu i-am uitat logica impecabilă, abilităţile pentru
o meditaţie adâncită şi nici surprinzătoarele sale
explorări metafizice. L-am creditat de la început
ca pe un intelectual rafinat,
informat şi serios, care
stăpâneşte bine logica
universalului şi procesualitatea
unui demers epistemologic  în
aflarea esenţei. Şi a adevărului.

Aflu însă din recenta sa carte
Anamteme, (Editura Eikon,
Cluj, 2015) că între timp autorul
a cumulat o bibliografie
consistentă, diversificată, care
dă, în mare parte, măsura
aptitudinilor sale exegetice şi-l
profilează ca pe un eseist viguros
şi bine aşezat în problemele
culturii româneşti contemporane.
Dac-am descifrat bine sensul
titlului, Anamtemele lui Vasile
Gogea scot din uitare şi restituie
spiritului public şi teme, şi idei
arhetipale, aparent cunoscute conform doctrinei lui
Platon, dar cărora nu le-am acordat totdeauna
atenţia cuvenită, deşi ele au o anumită înrâurire în
activele conştiinţei noastre metafizice.

Şi dacă Platon folosea ca imagine pentru
înţelegerea anamnezei şi a cunoaşterii - ca amintirea
unei lumi trascendente prin care spiritul nostru a
hălăduit înainte de a se întrupa într-un corp material
- mitul peşterii, Vasile Gogea ia ca pretext explicativ
imaginea lumânării aprinse, care se reflectă într-o
oglindă. Desigur, imaginea reflectată a lumânării
nu mai transmite căldura flăcării, poate nici
durerea sau bucuria care au fost motivul

aprinderii ei. Dar păstrează lumina. Lumina
memoriei, într-o lume tot mai înnoptată în amnezie.
Aceasta este, într-o formulare poetică, dar cât se
poate de exactă, condiţia acestei cărţi. Cu
mărturisirea smerită că autorul ei este în câteva

pagini şi oglindă şi lumânare.
Cine nu înţelege că o carte,

care se motivează dintr-o astfel
de mărturie, nu poate fi decât
interesantă şi folositoare cititorilor!

Ce evenimente şi personalităţi
evocă autorul, salvându-le din
uitare şi indiferenţă? Evocă,
bunăoară, în câteva texte,
memoria marelui bărbat de stat,
Iuliu Maniu, serveşte de Cicerone
lui Corneliu Coposu, când a vizitat
închisoarea Sighetului, înainte de
a se amenaja ca Muzeu, ni-l
reaminteşte pe Mircea
Vulcănescu, aşa cum rezultă din
cercetarea dosarului  întocmit de
fosta securitate pe numele său,
publicat în întregime de Editura
Eikon, de regretatul Luca Piţu –

cel ce figura ca un cariu al limbii de lemn, o apreciază
pe Magda Ursache pentru exactitatea cu care
tratează anomaliile regimului comunist, pe Octavian
Paler pentru luciditatea sa debordantă, pe Petru
Ursache – omul bun al Culturii Româneşti, pe
Gheorghe Crăciun, pe Petre Ţuţea şi dorinţa lui de a fi
folositor ţării sale, chiar şi după ce-a trecut prin
calvarul lagărelor comuniste, pe Adrian Marino, pe
Mihai Şora şi pe mulţi alţi intelectuali de referinţă ai
culturii româneşti.

Unele texte sunt preluate direct din blogul său
personal, unde au fost încrustate cu prilejul diferitelor
evenimente, altele sunt mai elaborate şi mai analitice,
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FAMILIA MOTRESCU

(urmare din pagina 49)dar pline de miez, de substanţă şi de conţinut mai puţin
cunoscut. Unul dintre acestea este cel consacrat
ziaristului Constantin Hogea. Cine a auzit de el? Şi
totuşi, este autorul a două lucrări de mare importanţă
pentru reconstituirea istoriei Ardealului şi a României
dintr-o perioadă mai zbuciumată şi de tristă amintire.
Este vorba de volumul Pagini de istorie trăită. De la
Diktatul de la Viena la războiul din Răsărit şi de
volumul de Publicistică (1936-1944) amândouă
publicate la Editura Eikon.

A fost unul dintre marii gazetari ai vremii, care a
înţeles cel mai bine misiunea gazetarului într-o vreme
de zbucium şi de surpare a fruntariilor, o conştiinţă
patriotică nefisurată de interese meschine, un apropiat
al lui Iuliu Maniu şi un reporter de război care ştia să
picure speranţă, înţelegere şi curăţenie sufletească,
credinţă şi mândrie în sufletul cititorilor şi a plătit
pentru asta. Regimul comunist l-a condamnat la 25 de
ani de muncă silnică şi supus unui feroce regim de
exterminare. Asemenea  altor conştiinţe patriotice,
şi-a lăsat şi el oasele în Penitenciarul de la Rm. Sărat.

O altă diviziune a cărţii se referă la cele două liste
puse în circulaţie publică de Partidul Naţional Liberal
– una cu componenţa nominală a organelor de
conducere în teritoriu şi în structurile centrale ale
partidului (în anii premergători instalării regimului
comunist) şi alta cu evidenţa tuturor membrilor liberali
în trei regiuni administrative (Cluj, Someş şi Turda)
totalizând 3057 de membri, în condiţiile când partidul
comunist la nivel de ţară nu trecea de o mie de membri,
dintre care jumătate, ştim asta din alte surse, erau
infiltrări ale Siguranţei Statului pentru a-i urmări
demersurile din interior. Nu este singura anomalie a
istoriei, dar este una dintre cele mai ubuieşti.

Cartea se închide cu un fel de postfaţă semnată
de Andrei Zanca, un publicist de la Alternanţe
(Munchen), care constată pe bună dreptate că Gogea
este un reper, un far în vacarmul din jur, deşi în
ultima vreme tot mai discret ca apariţie, aflat parcă
într-un soi de retragere fertilă şi demnă, ca un melc
în cochilia lui.

Aş fi vrut să sesizez eu, înaintea lui Zanca, aceste
aspecte, dar, de vreme ce n-am avut această şansă, le
repet cu reverenţă şi, la fel, îl recomand pe scriitorul
clujean ca pe o conştiinţă in nuce, tuturor cititorilor
dornici de fineţuri şi de subtilităţi ale gândului.

Cazacu, unul dintre cei intervievaţi.
Referitor la subiectul Rezisten ţei Armate

Anticomuniste din România, ne simţim datori să
precizăm că în panteonul eroilor acestei mişcări
naţionale se găsesc şi doi gălăţeni la loc de frunte.

Este vorba despre maiorul Nicolae Dabija şi
avocatul Spiru Blănaru.

Maiorul Nicolae Dabija s-a născut la 18 aprilie
1907 în oraşul Galaţi, a fost decorat prin decret
regal cu Ordinul Mihai Viteazul pentru vitejia
dovedită pe Frontul de Est şi a condus organizaţia
anticomunistă Frontul Apărării Naţionale - Corpul
de Haiduci ce activa în zona munţilor Apuseni.

Trădat, va fi prins şi executat de Securitatea din
Sibiu în ziua de 28 octombrie 1949, la ora 5.

În faţa gloanţelor plutonului de execuţie, raportul
întocmit de „Direcţia Generală a Securităţii
Poporului” consemnează că a spus: „Trăiască
România!”

Este reînhumat în ziua de 11 septembrie 1994 în
cimitirul central din Sibiu, unde AFDPR- filiala Sibiu
i-a înălţat un monument de marmură neagră.

Avocatul Spiru Blănaru s-a născut la 23 iunie
1919 în satul Crăieşti, lângă Tecuci, şi a condus
Grupul de la Teregova , mişcare armată
anticomunistă din munţii Banatului.

Trădat, va fi capturat în seara zilei de 9 martie
1949.

Este executat în ziua de 16 iulie 1949,
la ora 03.30, în Poligonul de tragere din Pădurea
Verde - Timişoara.

Pe acest loc, AFDPR - filiala Timişoara a
inaugurat, în data de 2 august 2014, Monumentul
Rezistenţei Anticomuniste din Banat.

Historia magistra vitae…

Note:
1. Ion Gavrilă Ogoranu, Brazii se frâng, dar

nu se îndoiesc, Vol. I, Editura Marineasa,
Timişoara, p.193-213.

* Daniel Popa, Povestea familiei Motrescu din
Vicovu de Jos, Fundaţia Academia Civică, Centrul
Internaţional de Studii asupra Comunismului,
Bucureşti, 2015.
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